первого дерева рядом с подъездной дорожкой он вынул молоток и приколотил гвоздем первый знак. Потом перешел ко второму дереву, в нескольких футах от первого, и закрепил другой знак. На них значилось «Безопасная зона», и они предупреждали охотников о нахождении в трехстах футах от домовладения. О том, что шальная пуля может нанести ужасный вред.
Джеймс перешел к третьему дереву, потом к четвертому. В последний раз, когда он этим занимался, Крис был еще ребенком, а потому Джеймс развешивал знаки через каждые двадцать футов или около того. На этот раз он развешивал их на каждом дереве. Они шуршали на легком ветру – сотня желтых предупреждений, – яркие и неприлично праздничные на фоне темных стволов.
Джеймс вышел на дорогу, чтобы полюбоваться на свою работу. Он долго смотрел на знаки, размышляя об амулетах, красной нитке, защищающей от дурного глаза, об обычае евреев мазать кровью ягненка дверные косяки, спрашивая себя, от чего он, собственно, пытается защититься.
Тогда
1989 год
Крис устроился рядом с Эмили, их руки переплелись вокруг телефонной трубки.
– Ты трусишка, – сказал он, услышав в трубке длинный гудок.
– Нет, – прошептала Эмили.
Наконец трубку сняли, и Крис почувствовал, как над его запястьем затрепетали пальцы Эмили.
– Алло?
Эм понизила голос:
– Мне нужен мистер Лонгвангер[1].
– Прошу прощения, – сказала женщина. – Его сейчас нет. Передать ему что-нибудь?
Эм откашлялась:
– У него действительно есть это?
– Что есть? – спросила женщина.
– Длинный хрен?
После чего Эм брякнула трубку на рычаг и, перекатившись на бок, зашлась в приступе смеха, уронив на пол телефонную книгу.
Крис не сразу смог остановиться.
– Я не думал, что ты это сделаешь, – сказал он.
– Это потому, что ты деревенщина.
– По крайней мере, моя фамилия не Лонгвангер, – хмыкнул Крис и провел рукой по странице, на которой открылась упавшая телефонная книга. – Что там у нас дальше? – спросил он. – Вот Ричард Реслер. Можем спросить, живет ли у них в доме Дик[2].
Эмили хлопнулась на живот:
– Знаешь, позвони своей маме и скажи ей, что ты мистер Чемберс и что Крис попал в историю.
– Как будто она поверит, что я директор.
Эм медленно улыбнулась.
– Цып-цып-цып, – пропела она.
– Сделай сама, – подначивал Крис. – Она не узнает школьную секретаршу.
– Что ты мне за это дашь? – спросила Эмили.
Крис порылся в карманах:
– Пять долларов.
Эм протянула руку, он пожал ее и вручил Эм телефон.
Она набрала номер.
– Да-а, – зажав нос пальцами, протянула она. – Я говорю
