степи, о хохлушке, о катании за Волгу, о том, как через огонь да полымя добирались они со Степкой от Волги до Мамаева бугра.
Под окнами визгливо затявкала соседкина собачонка, прозванная Геббельсом за бестолковость и скандальный нрав. Татьяна закрыла окно, задернула занавески светомаскировки и зажгла на столе неизвестную Матвеичу, новую в доме лампу-коптилку. Простенькая – склянка, трубка с дырочками, фитиль в трубке, – а горела ярко, как настоящая.
– Отколь взялася? – спросил он.
– А с «Октября». Наладили производство. Вон какая там теперь индустрия.
– Дела-а, – протянул Матвеич. И добавил неожиданное: – Надо тебе, Татьяна, собираться.
Она обмякла вся, стул жалобно ойкнул под ее грузным телом.
– Куда?
– Уезжать надобно.
– Без тебя?
– Без меня. Со Степкой.
– А ты тута?
– А я тута. Война, чай.
– Ты совсем от меня уходишь али как?
От удивления Матвеич пролил кипяток на колени, даже про сон забыл. Поморгал на жену и вдруг скривился в усмешке.
– А чего? Есть одна мамзель. «Лидией» зовут. Немолода, правда, можа, лет двадцать будет.
– Я так и знала, – заплакала жена. – Ты у меня еще видный…
Он перегнулся через стол, поймал ее за широкую юбку, притянул к себе.
– Война вашего брата дюже подчищает, и старики за мужиков пошли…
Остановил ее причитания, хлопнув по тому месту, где когда-то была осиная талия.
– Дура ты, дура и есть. «Лидией»-то лодку зовут. На переправу пойду. Там Санька Бакшеев в ополчение уходит, так я на его место.
– А чего меня-то гонишь?
– Не я, немец гонит. Видел, как на машинах-то разъезжают, пыль столбом. Того гляди тута будут.
Она замотала головой:
– Не пустят. Давеча сосед приходил, сказывал – не пустят.
– Много он понимает, твой сосед!
– Чего мой-то?!
– А то и твой, раз ты ему веришь, а мне не веришь. Можа, и не пустят, а бой тут будет страшенный. Ты погляди…
Вскочил, отдернул занавеску светомаскировки, забыв погасить лампу. По стеклу заметались отсветы пожарищ. Город горел вроде бы даже сильней, чем днем. На соседском дворе сразу залилась бдительная собачонка. Матвеич закрыл занавеску, подоткнул по углам, чтоб свет не сочился на улицу, снова сел.
– Вон как бомбят.
– Дак чего сделаешь?
– Чего, чего… Зачевокала, ровно Степка. Вакуироваться надо.
– Да куда я поеду-то? Никто не едет, а я поеду незнамо куда?
Матвеич промолчал. Что верно, то верно, никто, кого он знал, не тронулся с места. Там, на переправах, – сплошь эвакуированные, люди из дальних мест. Да и те, если б где было приткнуться в Сталинграде, остались бы. Все верили: немцев
