zu waschen und die Zimmer zu putzen, wie ich es jeden Tag tue. Ich weiß, dass es gemacht werden muss, aber es macht meine Hände so hart, dass ich nicht mehr Klavier lernen kann", sagte Beth mit einem Seufzer, der diesmal von allen gehört wurde.
Dann war Amy an der Reihe:
"Ich glaube, keiner von euch leidet so sehr wie ich; ihr müsst nicht mit unverschämten kleinen Mädchen in die Schule gehen, die euch auslachen, wenn ihr den Unterricht nicht kennt, eure Kleidung kritisieren, euch beschimpfen, weil ihr eure Nase habt und nicht die ihre, und euren Vater verachten, weil er durch zu viel Freundlichkeit plötzlich sein Vermögen verloren hat!"
"Die Wahrheit ist", sagte Meg, "dass es besser wäre, wenn wir noch das Vermögen hätten, das Papa vor vielen Jahren verloren hat. Wir sollten glücklicher und weiser sein, hoffe ich, wenn wir so reich wären".
"Du hast neulich gesagt, dass wir glücklicher als Königinnen sind".
"Ja, Beth, und ich denke immer noch so, denn wir sind fröhlich, und obwohl wir arbeiten müssen, haben wir oft eine gute Zeit, wie Jo sagt".
"Jo benutzt so schlimme Wörter! ", sagte Amy.
Jo erhob sich leise, ohne im Geringsten beleidigt zu wirken, und begann, die Hände in die Taschen ihrer Schürze werfend, fröhlich zu pfeifen.
"Nicht pfeifen, Jo! Du klingst wie ein Junge", rief Amy, "und ein böser Junge noch dazu".
"Doch in der Hoffnung, einer zu werden, aber ein guter, versuche ich zu pfeifen", antwortete Jo.
"Ich hasse unerzogene junge Leute", sagte Amy.
"Ich hasse affektierte und überhebliche Kleinkinder..." antwortete Jo.
"Die Vögel sind sich einig in ihren kleinen Nestern", sang Beth so lustig, dass ihre Schwestern lachten und der Frieden wiederhergestellt war.
"Ihr seid wirklich beide schuld", sagte Meg und nutzte ihr Geburtsrecht, um ihre Schwestern zurechtzuweisen. Josephine, du bist alt genug, um deine jungenhaften Spiele aufzugeben und dich besser zu benehmen; das mag in Ordnung gewesen sein, als du klein warst, aber jetzt, wo du so groß bist und dein Haar nicht auf die Schultern fallen lässt, solltest du dich daran erinnern, dass du eine Dame bist".
"Das bin ich nicht, und wenn ich mit hochgesteckten Haaren so aussehe, mache ich zwei Schwänze, bis ich zwanzig bin", rief Jo, riss ihr Haarnetz ab und schüttelte ihre langen braunen Haare. Ich hasse den Gedanken, dass ich groß werde, dass man mich bald Fräulein Marsch nennen wird, dass ich lange Kleider tragen muss und steif wie eine Stockrose aussehe! Es ist schlimm genug, ein Mädchen zu sein, wenn ich die Spiele und die Arbeit und die Gewohnheiten von Jungen mag. Ich werde mich nie damit abfinden, kein Mann zu sein. Jetzt ist es schlimmer als je zuvor, denn ich brenne darauf, in den Krieg zu ziehen, um mit Papa zu siegen oder zu sterben, und ich kann nur am Feuer sitzen und stricken wie eine alte Frau!"
Und Jo schüttelte den blauen Wollpantoffel, den sie strickte, so heftig, dass die Nadeln wie Schwerter klapperten und ihr Knäuel in die Mitte des Zimmers rollte.
"Arme Jo! Es ist in der Tat sehr unangenehm; aber da es nicht anders sein kann, mußt du versuchen, dich damit zu begnügen, deinen Namen männlich gemacht zu haben und für uns wie ein Bruder zu sein", sagte Beth und streichelte den Kopf ihrer Schwester Josephine mit einer Hand, die durch alles Geschirrspülen der Welt nicht daran gehindert werden konnte, weiß und weich zu sein".
"Was dich betrifft, Amy", sagte Meg, indem sie ihren Tadel fortsetzte, "du bist sowohl prätentiös als auch steif; es ist manchmal lustig, aber, wenn es dich nicht stört, wirst du ein kleines Geschöpf voller Affektiertheit werden. Du bist nett, wenn du natürlich bist; aber deine großen Worte, die du nicht immer verstehst, sind in ihrer Art genauso schlecht wie die allzu bekannten Worte, die du Jo vorwirfst".
"Wenn Jo ein Junge in Mädchenkleidern ist und Amy ein kleiner Narr, was bin dann ich?", fragte Beth, bereit, die Schelte zu teilen.
"Du bist unser kleiner Liebling und sonst nichts", erwiderte Meg warmherzig.
Und niemand hat ihr widersprochen.
Da junge Leser sich gerne ein Bild von den Personen machen, von denen wir sprechen, auch in körperlicher Hinsicht, geben wir ihnen einen Einblick in die vier Mädchen, die, während draußen der Schnee wirbelte und eine frostige Nacht ankündigte, im unsicheren Licht des Feuers fleißig strickten. Das Zimmer, in dem wir sie vorfanden, war zwar sehr einfach eingerichtet, hatte aber ein angenehmes Aussehen. Viele schöne Stiche säumten die Wände; Bücher füllten jeden Winkel; zwischen den Fenstern blühten Chrysanthemen und Christrosen; endlich spürte man überall eine süße Atmosphäre des Glücks und des Friedens.
Marguerite, die Älteste der vier, war etwa fünfzehn Jahre alt; sie war schön und frisch, mit großen blauen Augen, reichlich und seidig braunem Haar, einem kleinen Mund und weißen Händen, auf die sie etwas stolz zu sein pflegte. Die zweite, Jo, die vierzehn Jahre alt war, war groß, dünn und dunkelhaarig und schien nie zu wissen, was sie mit ihren langen Gliedmaßen anfangen sollte. Sie hatte einen großen Mund und eine ziemliche Stupsnase; ihre großen grauen Augen ließen nichts unbemerkt und waren abwechselnd fein, fröhlich oder nachdenklich. Ihr langes, dickes, wunderschönes Haar war im Moment ihre ganze Schönheit, aber sie rollte es normalerweise in ihr Haarnetz ein, um sich nicht dafür zu schämen. Sie hatte große Füße, große Hände, kantige Bewegungen; ihre Kleidung hatte immer etwas Unordentliches an sich; ihre ganze Person vermittelte den Eindruck eines Mädchens, das schnell erwachsen wird, das schnell ein Burgfräulein wird, und das damit gar nicht zufrieden ist. Elizabeth, oder Beth, wie alle sie nannten, war ein kleines Mädchen zwischen zwölf und dreizehn Jahren, rosa und blond, mit hellen Augen, schüchternen Manieren, einer süßen Stimme und einem Ausdruck von Frieden, der selten gestört wurde. Ihr Vater nannte sie "Fräulein Friedlich", und der Name passte perfekt zu ihr, denn sie schien in einer glücklichen Welt zu leben, aus der sie nur herauskam, um die wenigen Menschen zu sehen, die sie liebte und nicht fürchtete. Amy war zwar die Jüngste, aber zumindest ihrer Meinung nach eine wichtige Person: Sie war ein Mädchen mit regelmäßigen Zügen, schneeweißem Teint, blauen Augen und lockigem, blondem Haar, das ihr über die Schultern fiel; sie war blass und schlank und gab sich alle Mühe, ein vornehmes Mädchen zu sein. Was die Charaktere der vier Schwestern angeht, überlassen wir es den Lesern zu urteilen.
Die Uhr schlug sechs, und Beth, nachdem sie die Vorderseite des Kamins gefegt hatte, stellte ein Paar Hausschuhe zum Wärmen vor die Flamme. Irgendwie hatte der Anblick der Hausschuhe eine gute Wirkung auf die Mädchen; ihre Mutter kam nach Hause, und jede von ihnen bereitete sich darauf vor, sie gut zu empfangen. Meg hörte auf zu schimpfen und zündete die Lampe an, Amy stand unaufgefordert aus dem Stuhl auf, und Jo vergaß, wie müde sie war, als sie von Beth die Aufgabe übernahm, die Hausschuhe so nah wie möglich am Feuer zu halten, während ihre Mutter wartete.
"Sie sind ganz abgenutzt, diese Pantoffeln und Mutter muss ein neues Paar kaufen", sagte Jo.
"Ich dachte, ich kaufe ihr eine von meinem Dollar", sagte Beth.
"Nein, ich werde es tun", rief Amy.
"Ich bin die Älteste", antwortete Meg.
Aber Jo unterbrach sie mit einem entschlossenen Blick.
"Jetzt, wo Papa nicht mehr da ist, bin ich der Mann in der Familie, und ich werde die Pantoffeln geben, denn Papa hat mir gesagt, ich solle mich generell um Mama kümmern, während er weg ist".
"Weißt du, was du tun sollst?" sagte Beth; "jede von uns wird etwas für Mama kaufen, anstatt an sich selbst zu denken".
