воспоминания, все страхи и тревоги.
Я закрыл глаза и обхватил себя руками.
Здесь не было ничего. Ни времени, ни жажды, ни боли. Только биение моего сердца – ровное и спокойное.
5
В темноте нет пустоты. В тишине нет страха.
Я утратил ощущение тела и мира вокруг себя. Я стал воздухом, стал землей, корнями деревьев и сухими листьями.
Листья не знают, что такое страдание. У них нет памяти. А у воздуха не бывает шрамов…
– Лиан! Просыпайся, солнце уже высоко. Ты пропустишь все самое интересное! Забыл? Сегодня мы едем на ярмарку!
Мамин голос был таким звонким и веселым, что я улыбнулся еще прежде, чем до конца вернулся в этот мир. А потом снова ощутил ее теплые мягкие руки на своем лице.
– Вставай, сынок, новый день не ждет! – Руки отбросили одеяло и сгребли меня в охапку, прижали к груди. – Ну какой же ты засоня! Открывай глаза!
И я открыл.
Моя комната была залита солнечным светом, он был повсюду, от пола до потолка, и золотил пылинки в воздухе, а еще – мамины непослушные пряди, как всегда сбежавшие из аккуратной прически. Эта паутинка волос щекотала мое лицо, и мне было смешно и радостно.
– Мама… – Я смотрел в ее синие глаза и думал о том, что они похожи на окошки в небо. И на море, которого я никогда не видел наяву, но так часто – во сне. – Мама, ты купишь мне свирель? Как в прошлый раз?
– Вместо той, что ты сломал? – Она рассмеялась и прикоснулась губами к моей макушке.
– Я не ломал. Она сама.
– Ну да. Как и та лошадка, и плетеный человечек. Лиан, радость моя, тебе всякая игрушка – на один раз. Куплю, конечно…
– И большой пряник!
– Хорошо, милый, и пряник тоже. А теперь вставай. Твои сестры уже давно одеты и спустились к завтраку.
Но мне не хотелось вставать – мамины руки были такими нежными, такими уютными.
– Мама, ты ведь будешь всегда?
– Никто не может жить вечно, сынок… но я обещаю тебе, что мы будем вместе еще долго-долго.
Сердце стучит.
Запах земли и сухих листьев. Толстый корень под щекой. Далекий перезвон ручья.
Я зажмурился изо всех сил, но воспоминание уже ускользало, как зыбкий сон, уходило прочь, оставляя меня здесь.
Одного.
С тех пор как мамы не стало, я всегда был один. Я так привык к этому, что даже не понимал, насколько сильно мне не хватает того, в чем нуждается всякое живое существо.
Любви. Тепла. Заботы.
Я вцепился руками в волосы и сжал их столь сильно, что едва не выдрал с корнем.
Мама, почему ты ушла так рано?! Почему тебя не было рядом, когда ты была нужна мне?!
Ведь ты обещала…
Сердце стучит. Быстро-быстро.
Я никогда не смогу изменить прошлое.
Но если закрыть глаза,
