броситься вслепую за заработной платой, чтоб один раз в месяц быть с нею лучшими друзьями.
Последние три года он жил на старой спортивной базе расположенной на окраине города. Его сосед по этажу неунывающий Мервин Купер, – человек сумевший прожить более двух четвертей века, рассказывал, что когда-то здесь отдыхали выдающиеся спортсмены. Славные были времена. Обманчивое затишье: «ни допинговых шоу, ни краж олимпийских медалей».
А нынче это всего лишь третьесортная гостиница. Фрэнсису приходится сдавать в аренду небольшую квартиру, оставшуюся от родителей, а на вырученные деньги снимать номер в дешевом отеле. И при всем при этом у него еще оставались лишние средства, говорившие ему, что он поступает верно. Для юноши, который к деньгам относился спокойно, то рокировка была выгодная. Пока он не болел гонками за богатствами. Пожалуй, в некоторой степени отсутствие веры в какие-либо воздушные замки и рисовало его характер.
Стейп считал, глядя на своих сверстников, желающих всего и сразу, что болеть гонкой за денежными богатствами, это во все времена значило: «не участвовать в ней».
Мервин Купер часто хвалил его за это выражение, перенося ее многочисленными повторами в разных вариациях из месяца в месяц не без помощи прекрасного чувства юмора.
Стейп уважал Мервина Купера в особенности за то, что он относился к этой жизни с такой завидной простотой. Без осуждений и, казалось, без сожалений, но с особой остротой мысли.
– И если эта жизнь не шутка, то завтра я уже не жилец, – одна из самых популярных фраз, которые любил произносить Мервин. Порой он напевал ее сидя на скамейке во дворе гостиницы:
– Всегда найдется бедняк, жизнь, которого скучнее, жизни богача, всегда найдется богач, чья жизнь, скучнее жизни бедняка.
А еще Мервина любили за новости, пришедшие от происшествий в мире, которыми пропустив, через сито собственного опыта, он любил делиться с другими.
Фрэнсис часто думал над тем, каким же прошлым вызвана его завидная бодрость.
Покойная Мэри Лэмб говорила, что знала о Мервине Купере достаточно. В молодости они были неплохими друзьями, но жизнь диктовала свое вместе с неудержимым бегом времени. И дружбу ранних лет они словно незаметно сменили на семьи. И лишь были друг у друга на слуху, что называется. Однако однажды связь окончательно была потеряна. Но спустя тридцать четыре года они снова встретились и именно на этой спортивной базе, которую давным-давно хотят снести представители местной власти. Говорят, она должна уступить место сверхсовременному оздоровительному комплексу – обсуждение этой темы в этих гостиницы очень редко можно было услышать.
Мэри говорила, что Мервин едва не стал знаменитым спортсменом. Да и стал бы хорошим игроком, если бы не травма. Однако она не призналась, какой вид спорта то был, чтобы Купера затем не донимали вопросами. Но Мэри рассказала
