рыжий кот.
Я неловко рассмеялся.
Интересно, как часто Ким проделывал такое и зачем? Это был какой-то экзамен на толерантность?
– А у тебя есть кто-то?
– Животные или люди? – уточнил я.
– Энди.
Привычка Кима повторять моё имя делала мне хорошо. Его интерес делал мне хорошо. Я с трудом вспоминал, кто и когда меня так внимательно слушал, с кем я так легко говорил. Кто заставлял меня смеяться над обыденными вещами? Когда я вообще столько улыбался?
– У меня на дереве возле окна можно увидеть сов.
– В городе? Это же аномалия.
Я повёл Кима к квартире, любезно пропустив вперёд на лестничной клетке.
– Да, не знаю, с чем это связано, но я их постоянно вижу, часов с пяти…
– В пять ещё даже не темнеет. Странные совы у тебя.
– Совы-жаворонки просто.
Входи. Последнее слово я произнёс вслух, и мы оказались в квартире. К счастью, я оставил окно приоткрытым и, пока меня не было, затхлый запах из коробок выветрился.
– Давно ты тут живёшь? Ты вообще давно переехал в Нью-Йорк?
Я повесил его пальто, пахнущее шоколадом, на вешалку. Гостеприимно приглашать в единственную в квартире комнату не пришлось – Ким сам нашёл дорогу.
– Три месяца назад. У меня здесь есть уголок Миссури даже, вот, кровать.
– Ты привёз кровать из Миссури? – Он потрогал матрас, словно проверяя степень мягкости, и уселся на него. – Не хочу делать поспешных выводов, но кров-а-а-ать из Миссури? Она дорога тебе как память? Был слишком хороший секс? Или ещё какие упражнения, а?
Я сподобился только на смущённую улыбку.
– Ничего такого. Муж сестры моей матери работает дальнобойщиком, он помог.
– Муж сестры твоей… То есть теперь дома кровати у тебя нет?
Я пожал плечами.
– И тебе это не кажется, м-м-м, немного странным? Твои родители хотели тебе кое о чём намекнуть, Энди. – Ким хохотнул и лёг на кровать, заложив руки за голову.
– Просыпайся, Нью-Йорк. Впереди пятница!
Бодрый голос радиоведущего стащил меня с дивана в 6:30. Ким уже проснулся: в комнате его не было. Пока пытался встать на ноги, прикидывал вероятность того, что Ким ушёл готовить завтрак, желая отблагодарить меня за предоставление кровати или в качестве компенсации за ночь на диване. Я даже улыбнулся, представив реакцию Кима на холодильник, наполненный в пиццей и гамбургерами. Но у меня хранились яйца и кофе, если что. Хотя не обязательно быть экстрасенсом, чтобы понять – Ким не из тех людей, которые наутро несутся на кухню готовить.
Всматриваясь в окно, я вспоминал вчерашний день. Потянулся, чтобы размять спину, затёкшую за ночь. Прямо напротив окна рос дуб – его крона заглядывала в окна десятого этажа; мне же достался толстый ствол. Неудачники всегда видят перед собой стволы.
– Доброе
