Тайны жизни Ники Турбиной («Я не хочу расти…). Александр Ратнер

Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Тайны жизни Ники Турбиной («Я не хочу расти…) - Александр Ратнер страница 63

Тайны жизни Ники Турбиной («Я не хочу расти…) - Александр Ратнер

Скачать книгу

и с импрессионистами, наконец, сотворил из меня женщину. Конечно, в моем лице у него для этого была благоприятная почва, но его заслуга очень велика.

      Тогда мы жили в коммунальной квартире на улице Свердлова, 7, возле массандровского пляжа[110]. У нас были две комнаты и веранда, сидя на которой мы слышали шум моря, и нам казалось, что это не веранда, а палуба корабля».

      Об этом хорошо написал Никаноркин в стихотворении «Дом у моря»:

      Наша комната,

      Словно каюта:

      Из окна только глянешь вниз, —

      Море волны вздымает круто,

      Разбивая их в клочья, вдрызг.

      Гул сирен,

      Гоготанье чаек

      Будят затемно до утра.

      Провожаем мы

      И встречаем

      Шхуны, баржи и катера.

      Перемигивается ночью

      С лампой комнатною маяк.

      Дом на суше поставлен прочно,

      Но не верится мне никак:

      Стоит парусу

      Взмыть под солнцем,

      Так и кажется,

      Что вот-вот

      Дом с фундамента наш сорвется

      И вдогонку за ним пойдет.

      «В Москве все наши друзья знали, что у Никаноркиных под тряпкой у двери лежат ключи от квартиры: пожалуйста, приезжайте, открывайте и живите. Там бывали Луговской, Твардовский, Светлов[111] и многие другие поэты и писатели. Светлов был худючий, всегда молчал и много ел, а Твардовский любил выпить. Светлов тоже был не дурак выпить, но предпочитал вино, которое мне присылала из Майкопа бабушка.

      Вспоминаю один из приездов Твардовского в Ялту. Было это примерно в 1970 году. Тогда он уже завершал свою работу в “Новом мире”. Твардовский приехал на месяц вместе с женой Марией Илларионовной в Дом творчества писателей, где познакомился, а затем и подружился с Никаноркиным, проникшись к нему доверием. Никаноркин умел располагать к себе людей независимо от их положения в обществе. Твардовского он называл по отчеству – Трифонович, а тот его по имени – Анатолий. Они часто встречались, играли в карты, а однажды пришли к нам домой, и Никаноркин познакомил меня и Майю с Твардовским. Они говорили между собой так, будто были на короткой ноге. Впервые попав к нам, Твардовский возмутился: “Как вы здесь, в этой деревне, живете? Вам надо перебраться в Москву, я вам помогу”. Он был раскованный, мягкий, приятный.

      В другой раз он, живя в гостинице в трехкомнатном люксе, обратился к нам с просьбой: “Хочу использовать вашу квартиру, чтобы побыть одному. И вот что еще: в комнате на столе, чтобы я не искал на кухне, оставьте мне две бутылки водки, хлеб, сало и одну-две картошки”. Очевидно, он хотел побыть наедине со своими грустными мыслями, понимая, что скоро из “Нового мира” его уберут. Так впоследствии и случилось. Тогда двух бутылок оказалось мало, и Майя бегала еще за одной.

      Но были и другие, приятные встречи, когда мы собирались в выходные. Они с Никаноркиным поочередно под балалайку пели скабрезные частушки такого типа: “Я …буся

Скачать книгу


<p>110</p>

До женитьбы Никаноркин с 1949 года жил в «Гранд-отеле», а с 1951 по 1952 год – на улице Бульварной, 6.

<p>111</p>

Светлов М.А. (1903–1964), русский поэт.