y temblar y marearse y pensar en la pequeñez de esta bola de palomitas de maíz que gira en el espacio sin obtener nada a cambio. Algo que los estimule a mantener limpio el hogar y la leña bien partida para hacer el fuego y los platos bien lavados y secados y ordenados. Cualquiera que haga leer a la gente del campo cosas que valgan la pena le estará prestando un gran servicio a la nación. Y eso es lo que esta caravana de la cultura pretende hacer… ¡Supongo que la estaré hartando con mi arenga! ¿Y el Sabio de Redfield? ¿También se pone a salmodiar así?»
«No conmigo», dije. «Nos conocemos hace tanto tiempo que él me ve como una especie de máquina de hacer pan y colar café. Supongo que no valora demasiado mi juicio en lo que a literatura se refiere. Aunque pone su digestión en mis manos sin ninguna reserva. La granja Mason queda por aquí. Creo que podríamos venderles algunos libros, ¿no cree? Sólo para empezar.»
Nos desviamos por el camino que conduce a la granja Mason. Bock se adelantó unos pasos, muy rígido sobre sus patas y meneando la cola amistosamente, para saludar al mastín. Entonces, la señora Mason, que estaba en el porche pelando patatas, dejó el cazo sobre la mesa. Es una mujer alta con el busto grande y los ojos oscuros y joviales de una vaca.
«Por todos los cielos, señorita McGill», gritó con voz alegre. «Me alegra verla. Consiguió que alguien la trajera hasta aquí, ¿verdad?»
No se había fijado en el letrero del Parnaso y pensaría que se trataba de la caravana de cualquier mercachifle.
«Verá, señora Mason», dije, «he entrado en el negocio de los libros. Éste es el señor Mifflin. Le he comprado su mercancía. Hemos venido a venderle algunos libros.»
Ella se rió. «Vamos, Helen», dijo, «no intentes tomarme el pelo. El año pasado le compré un montón de libros a un agente, Las mejores oraciones fúnebres en veinte volúmenes. Y Sam y yo apenas hemos pasado del primero. Una lectura tediosa, incómoda.»
Mifflin bajó de un salto y levantó la tapa del costado del vagón. La señora Mason se acercó. Me hizo gracia ver cómo el hombrecillo se ponía tenso en presencia de un cliente. Era evidente que la venta de libros era para él más que una fuente de sustento.
«Señora», dijo, «las oraciones fúnebres, forradas en arpillera, supongo, tienen su lugar, sin duda; pero la señorita McGill y yo traemos libros de verdad, y que seguramente merecerán su atención. El invierno llegará pronto y le harán falta lecturas más amenas con las que entretener sus tardes. Seguramente tendrá niños a los que no les vendría mal leer algún libro. ¿Quizás un libro de cuentos de hadas para la pequeña que está en el porche? ¿O historias de invenciones para el chico que está a punto de romperse el cuello saltando desde el tejado del granero? ¿O un libro sobre el arte de construir caminos para su esposo? Estoy seguro de que necesita algo de lo que tenemos. La señorita McGill quizás conozca mejor sus gustos.»
Aquel hombrecillo de barba roja era sin duda un vendedor nato. Cómo adivinó que el señor Mason era el comisionado local de caminos, sólo Dios lo sabe. Tal vez fuera un golpe de suerte. Para entonces casi toda la familia se había reunido alrededor de la caravana. Vi que el señor Mason salía del granero con su hijo de doce años, Billy.
«Sam», gritó la señora Mason, «¡aquí está la señorita McGill, que se ha vuelto marchante de libros y ha contratado a un predicador!»
«Hola, señorita McGill», dijo el señor Mason, un hombre de movimientos muy lentos, de aspecto sólido, macizo, «¿dónde está Andrew?»
«Andrew está a punto de llegar a casa; hoy es día de cerdo al horno con salsa de manzana», dije.
«Yo me voy a vender libros para ganarme la vida. El señor Mifflin, aquí presente, me está enseñando cómo hacerlo. Tenemos un libro sobre reparación de caminos que es justo lo que usted necesita.»
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
