не желала выходить из памяти на свет.
Всему было положено своё время в моей жизни. И однажды произошло то, что я позже назвал началом обучения. Когда, подготавливая меня к моему странному будущему, те, кто был за это в ответе, стали учить меня видеть, слышать, чувствовать и понимать в этом мире то, что недоступно другим.
Пластик
«Нас ночь тревожит снами, волшебными почти…»[4]
Ребёнку снится иногда тяжелый, страшный сон; но, раскрыв глаза, он всегда видит себя снова в раю.
ЕМ: 07. Necessity «Necessity».
Я видел его, и он видел меня. Мы видели, слышали, а самое главное чувствовали друг друга.
В эти минуты я не дышал, и даже сердце мое не билось. Изо всех сил я пытался изобразить из себя спящего: что-то бормотал себе под нос, похрапывал и беспомощно раскрывал рот. Сухой и едкий, как известь, страх, забивал мои легкие и гортань, оседая где-то в области солнечного сплетения, собираясь в ледяную пустоту; словно на месте живота образовывалась огромная дыра, пропасть, в которую уходила моя маленькая жизнь.
Я знал, побродив по комнате, он подойдёт к нашей с братом постели, нагнется надо мной и, приложив грязный, в зеленоватых чешуйках палец к губам, будет смотреть. Тогда я делаю вид, что просыпаюсь; встречаю его желтые светящиеся глаза без зрачков.
В этот момент они приближаются и приобретают красноватый оттенок, что означает: «И на этот раз ты будешь молчать до нашей следующей встречи». Я киваю в знак согласия, и вдруг от порыва ветра оглушительно хлопает форточка окна. На его фоне черный силуэт уродливо горбатится и растворяется в колеблющихся складках тюля.
Так было всегда. С тех пор, как я провел свое первое ночное бдение в доме родителей. Одна из таких ночей была последней…
Поселок СМП, где первое время после переселения в Казахстан жила наша семья, находился в нескольких километрах от небольшого города Есиль, в Акмолинской, тогда Целиноградской области и был построен на месте располагавшейся здесь когда-то давно военной части. Часть была расформирована или переведена, а казармы вместе со всей инфраструктурой переоборудованы под «жилой комплекс» для строителей и работников цементного завода, а лучше сказать «заводика», который был нужен, пока возводился город и формировался его центральный строительный комплекс. Соответственно, этот заводик и сам поселок были временными, а потому с названием не заморачивались, тогда этого вообще не любили. Короче говоря, название поселка было сведено к аббревиатуре описывающих его практическую функциональность слов: Строительно-Монтажный Поселок. Заводик же тогда уже доживал свои последние дни как раз вместе со мною. Поэтому, прежде чем речь пойдет о моей дальнейшей жизни, я расскажу короткую историю моей первой маленькой жизни на этой планете, которая тогда странным образом оборвалась.
ЕМ: 08. Atom Heart «Lightfast».
С
Строчки песни «Млечный путь» из кинофильма «Большое космическое путешествие».
