Duft von Märztrieben.
Kennicott telephonierte, er müsse über Land. Bjornstam war zu Mittag mit seiner Arbeit noch nicht fertig, sie forderte ihn auf, mit Bea in der Küche zu essen. Gern wäre sie selbständig genug gewesen, um zusammen mit ihnen zu essen. Sie dachte an die Freundlichkeit der beiden, sie lachte höhnisch über »soziale Unterschiede«, sie tobte über ihre eigenen Tabugesetze – sie betrachtete die beiden weiter als Untergebene und sich als Herrin. Sie saß im Eßzimmer und hörte durch die Tür Bjornstam polternd erzählen und Bea kichern. Sie kam sich nur um so lächerlicher vor, wenn sie daran dachte, daß sie, sobald sie zeremoniell allein gegessen hätte, in die Küche hinausgehen, sich an den Ausguß lehnen und mit ihnen sprechen könnte.
Sie fühlten sich zueinander hingezogen: ein schwedischer Othello und eine schwedische Desdemona, nützlicher und liebenswürdiger als ihre Vorbilder. Bjornstam erzählte von seinen Heldentaten: vom Pferdehandel in einem Bergarbeiterlager in Montana, wie er ein festgefahrenes Floß wieder freigemacht hatte, wie er mit einem »ganzen Kerl« von Holzmillionär unverschämt gewesen war. Bea gluckste: »Ach, Herrjeses, nein!« und füllte ihm immer wieder die Kaffeetasse.
Er ließ sich Zeit mit seiner Arbeit. Er mußte häufig in die Küche gehen, um sich zu wärmen. Carola hörte, wie er zu Bea sagte: »Sie sind ein verdammt nettes Schwedenmädel. Ich glaub', wenn ich 'ne Frau hätte wie Sie, wär' ich nicht so 'n Brummschädel. Herrgott, ist Ihre Küche sauber; 'n alter Junggeselle kommt sich da ganz verschlampt vor. Wissen Sie, hübsches Haar haben Sie. Ha? Ich frech? Meine Liebe, wenn ich frech werd', dann merken Sie's schon. Ich könnt' Sie ja mit einem Finger aufheben und in der Luft halten, bis Sie den ganzen Robert J. Ingersoll ausgelesen haben. Ingersoll? Ach, das ist 'n frommer Schriftsteller. Klar. Würde Ihnen ausgezeichnet gefallen.«
Als er ging, winkte er Bea; und Carola, die einsam an ihrem Fenster oben war, beneidete die beiden um ihr Idyll.
»Und ich – Aber ich will weiterarbeiten.«
Sechzehntes Kapitel
1
In einer mondhellen Januarnacht fuhren sie den See entlang zu den Sommerhäuschen, zu zwanzig in einem Schlitten. Sie sangen »Märchenland« und »Mit Nelly auf dem Heimweg«; sie sprangen aus dem niedrigen Schlittenkasten heraus, um über die schlüpfrigen Schneegeleise zu laufen; und wenn sie müde waren, stellten sie sich auf die Kufen, um ein Stück mitzufahren. Die von den Pferden aufgeworfenen, im Mondlicht funkelnden Schneeflocken sprangen den Schwärmern in den Hals, aber sie lachten, schrien und trommelten sich mit ihren Lederfäustlingen auf die Brust. Das Geschirr knarrte, die Schlittenglocken waren laut, Jack Elders Setter umsprang bellend die Pferde.
Eine Zeitlang lief Carola mit ihnen. Die kalte Luft schien Kraft zu wecken. Sie glaubte, sie könnte die ganze Nacht weiterlaufen, mit jedem Schritt zwanzig Fuß weit springen. Aber der übermäßige Energieaufwand ermüdete sie, bald war sie froh, sich unter die Decken zu schmiegen, die auf dem Heu im Schlittenkasten lagen.
Bei Jack Elders Hütte stiegen sie aus. Frau Elder und Frau Sam Clark bereiteten in einem ungeheuren Zinkkessel Kaffee; Vida Sherwin und Frau McGanum packten Pfannkuchen und Backwerk aus; Frau Dave Dyer machte Würstchen heiß; Dr. Terry Gould verkündete: »Meine Damen und Herren, bereiten Sie sich darauf vor, sich zu empören; die Empörten, bitte, auf die rechte Seite«, und zog dann eine Flasche Bourbon-Whisky heraus.
Die anderen tanzten und riefen leise »Autsch«, wenn ihre erfrorenen Füße hart auf den Fußboden stießen. Harry Haydock nahm Carola um die Taille und drehte sie herum. Sie lachte. Der Ernst der anderen, die an der Seite standen und sich unterhielten, ließ ihren Wunsch nach Fröhlichkeit noch ungeduldiger werden.
Kennicott, Sam Clark, Jackson Elder, der junge Doktor McGanum und James Madison Howland stiegen am Ofen von einem Fuß auf den anderen und unterhielten sich mit der geruhigen Prahlerei von Geschäftsleuten. In Einzelheiten unterschieden sich die Männer, doch sie sagten die gleichen Dinge mit den gleichen herzlich monotonen Stimmen. Man mußte hinsehen, wenn man wissen wollte, wer sprach.
»Na, wir sind ziemlich schnell rausgekommen«, sagte einer – irgendeiner.
»Ja, wie wir am See waren, ist es recht flott gegangen.«
»Wenn man ans Autofahren denkt, kommt's einem aber doch ein bißchen langsam vor.«
»Ja, das ist soweit schon richtig. Hören Sie, wie macht sich denn der Sphinxreifen, den Sie jetzt haben?«
»Der scheint recht gut zu halten. Aber, ich weiß doch nicht, ob er mir lieber ist als der Roadeater Cord.«
»Ja, 's gibt nichts Besseres als Roadeater. Besonders der Cord. Der Cord ist viel besser als der glatte.«
»Ja, da haben Sie ganz recht – der Roadeater ist 'n guter Reifen.«
»Sagen Sie, wie sind Sie denn mit den Zahlungen von Pete Garsheim zufrieden?«
»Er zahlt ganz anständig. Ein schönes Stück Land hat er da gekriegt.«
»Ja, das ist 'ne blendende Farm.«
»Ja, Pete hat dort was Gutes erwischt.«
Von diesen ernsthaften Themen gingen sie zu den scherzhaften Grobheiten über, die den Witz der Hauptstraße bilden. Sam Clark zeichnete sich darin besonders aus. »Was ist denn mit dem tollen Verkauf von Sommermützen, mit dem Sie jetzt anfangen?« brüllte er Harry Haydock zu. »Haben Sie die gestohlen, oder hauen Sie uns ganz einfach wieder übers Ohr? … Ach, übrigens, weil wir grad' von Mützen reden, hab' ich euch schon erzählt, was ich mit Will für 'nen Spaß gehabt hab'? Der Doktor da glaubt, daß er 'n ganz guter Fahrer ist, wirklich, er glaubt, daß er fast 'nen Menschenverstand hat, aber einmal war er mit seinem Wagen im Regen draußen, und das arme Huhn hat nicht mal Ketten angelegt gehabt, und da hab' ich gedacht –«
Carola hatte die Geschichte ziemlich oft gehört. Sie floh zu den Tänzern zurück, und bei Dave Dyers Meisterstreich – er steckte Frau McGanum einen Eiszapfen in den Rücken – applaudierte sie wie hysterisch.
Sie saßen auf dem Fußboden und verschlangen das Essen. Die Männer kicherten freundlich, wenn sie die Whiskyflasche weiterreichten, und lachten: »Das ist wirklich tüchtig!« als Juanita Haydock einen Schluck nahm. Carola wollte ihr nachahmen; sie glaubte, sie habe den Wunsch, sich zu betrinken und ausgelassen zu werden; aber der Whisky erstickte sie, und als sie Kennicott die Stirn runzeln sah, gab sie die Flasche reuig weiter. Etwas zu spät fiel ihr ein, daß sie nicht mehr brave Ehefrau sein und nicht mehr bereuen wollte.
»Stellen wir Scharaden!« sagte Raymie Wutherspoon.
»O ja, das wollen wir«, sagte Ella Stowbody.
»Das ist fein«, rief Harry Haydock.
Sie vergaßen, daß sie wohlgesittet waren. Sie heuchelten; nach der ersten Scharade war Carola so angeregt, daß sie rief:
»Gründen wir einen Theaterklub und machen wir eine Aufführung, ja? Es ist heute abend so lustig gewesen!«
Alle zeigten freundliche Mienen.
»Freilich«, sagte Sam Clark.
