выполняющий роль шпильки, давно завял. Облупился лак на ногтях.
Только серьги даже вблизи остаются совершенством. Катя давно не видела такой изысканной ювелирной работы: серебряные кленовые листья, плоть которых состоит из сотни едва различимых глазу ромашек. Даже страшно предположить, сколько может стоить такое украшение.
– Насмотрелась, роднуля? Ну и как? Вердикт?
Катю обдает перегаром. Главное, не поморщиться. Хватит на сегодня обижать местное население.
– Доброе утро! Мы ваши новые соседи, месяц назад приехали, вот только добралась.
– Ай, перестань, Катюня! Мне все-все про тебя, крошка моя, известно! Мамаша-то каждый день заходит.
– Нет-нет. Наталья Михайловна мне не ма…
– А, да неважно, кто кого родил, поверь мне. Тебя там, мужа твоего… Какая разница? Че купить-то хотела? Или так? Поглазеть? Семечек будешь? Или повеселее чего?
– Нет. Точно нет!
– Прям вот точно, Катюнь? Трезвенница, да?
От отвращения даже подташнивает – всю жизнь Катя не переваривает пьяных. Яркая злость детства: юная нарядная мама, задорно хохочущая над шутками пришедших в гости друзей. Ароматный запах праздничного стола, назойливый треск бобинного магнитофона и торопливые скороговорки подвыпивших людей, беспечно перебивающих друг друга. Красивая веселая женщина неловко и настойчиво затаскивает к себе на колени пятилетнюю Катюшу, размашисто целует дочку в висок. Демонстрирует свою красотку окружающим: хвастается. От женщины пахнет вином, она совсем чужая. И малышка вырывается из маминых рук; из всех своих наивных детских сил пытается наказать ее злым взглядом. Убегает из комнаты. А гости добродушно смеются девочке вслед.
Слегка повзрослев, Катя кое-как нащупала в себе объективность: праздничные посиделки в их семье были редким событием; на них никто не напивался сверх меры; в обычной жизни мама не пила вовсе. Не было ни единой причины волноваться или злиться. Родители имеют право расслабляться время от времени. Все эти здравые рассуждения улетучивались, стоило Кате-подростку увидеть бокал в любимых руках. Наивную улыбку, возбужденный блеск глаз…
Неприязнь к нетрезвым людям – часть Катиной сути. Это страх перед потерей предсказуемости мира. Алкоголь подменяет знакомых людей случайными чужаками, размывает границы ожидаемого. Катя ненавидит случайности, сбои программы ее эмоционально уничтожают.
А мама… Мама. Сколько раз после ее смерти Катя мечтала перенестись в любой момент жизни до. В любой: тогда за праздничным столом не вином пахло от мамы – духами. Смех ее был наполнен жизнью.
– Зря ты меня, Катюня, сейчас презираешь. У тебя ж на личике все твое омерзение светится. Думаешь, это моя жизнь? Не это. Другая была. Тебе и не снилось, курочка моя. Только я сейчас так хочу! Имею право! А что? У меня, между прочим, обеденный перерыв. Сынулю уже покормила. Кстати, доче твоей тоже борщ дала. Тощая она, как и ты! А борщ у меня на баранине, Андрюша подкинул.
