специально купленным дорогим мылом и начал… Волосы после трехкратного смывания источали аромат шампуня, а вот руки… Казалось, что запах въелся до самых костей. Я намыливал и смывал, снова намыливал и снова смывал, но запах полностью не исчезал. Я показался себе отвратительным вонючим существом, и подумал, что такая женщина, как Екатерина, достойна иметь в любовниках более свежих и благовонных мужчин. Ведь сама она пахла… Запах ее духов был не оглушительно-дерзким, он не ошеломлял, не обескураживал. Он вводил в транс плавно и почти незаметно и при этом не заглушал ее собственного запаха. А сама она благоухала… весной, молодостью и неприступной роскошью, к которой мне, возможно, в скором времени удастся прикоснуться…
Есть люди счастливые и есть несчастные. Несчастные люди делятся на тех, кто просто несчастен и тех, кто пытается что-то бросить, например, курить. Люди, которые бросают курить, тоже делятся: на тех, кто бросает по своей воле и тех, кого к этому принуждают те или иные обстоятельства. Когда дело касается жизни и смерти, например, если врачи обнаружили рак легких, бросить курить, наверное, проще, хотя, чаще всего, уже бессмысленно. А когда дело касается поцелуя… Тут я могу с полной ответственностью заявить: это адски тяжело, но стоит того, чтобы быть несчастным!
Я вышел из дома, как обычно, в восемь пятнадцать. Дошел до автобусной остановки. Стал ждать маршрутку. В это время я обычно выкуривал первую сигарету. После чашки утреннего растворимого горьковатого кофе она всегда была особенно сладка и желанна, в отличие от всех последующих. Эта сигарета как бы давала пропуск в предстоящий день. Она успокаивала, умиротворяла, давала ощущение гармонии и постоянства. Сегодня эта сигарета была принесена в жертву. Некурящие люди вряд ли меня поймут. Но те, кто имел несчастье пристраститься к табаку, подтвердят: я совершил настоящее мощное жертвоприношение. Как мне хотелось курить! Мне страшно, дико и жутко хотелось курить. Я сжимал в карманах холодные и влажные пальцы. Я часто и глубоко дышал. Но я знал: я не закурю. Ни сейчас, ни через час, когда буду идти по Петровскому бульвару, ни после обеда, ни в четыре часа… Я не закурю. Пачку сигарет я оставил дома. Я куплю что-нибудь вкусненькое Кате: корзиночку клубники и батончик «Баунти», а себе… себе я ничего не куплю. Ни «Мальборо», ни «ЛМ», ни «Кэмел». Хотя я прекрасно знаю табачную палатку, где продаются сигареты поштучно, но я пройду мимо, гордо вскинув голову, и с презрением буду смотреть на прохожих, курящих на ходу… Я не закурю. Я так решил, и так оно и будет.
И я не закурил. Я продержался. И, надо сказать, очень сильно захотелось курить еще только один раз – после обеда. А так… я был спокоен и абсолютно уверен в свежести своего дыхания.
Ближе к вечеру я выложил на стол и привел в полную боевую готовность свой арсенал: фирменный одеколон (подарили на позапрошлый день рождения, но я пользовался ради экономии крайне редко: только перед важной встречей или свиданием), влажные салфетки, две пачки жевательной резинки, свежие носки. Примерно в пять часов вечера – за час до важного свидания – я зашел в туалет, отер лицо, шею и подмышки
