пресекся; боль собралась у кадыка в тугой комок, в глазах все расплылось, нечаянно полились слезы, он ощущал их горечь на губах и удержать уже не мог. Но тут вовне произошло чего-то, как будто мрачноватых сводов купола совсем не стало. Костел наполнился тягучей и медлительной мистерией органа. От сердца отлегло, боль разом отпустила. И несказанно добрый свет повсюду заструился.
Мгновение спустя он вновь увидел впереди упрямую фигуру ксендза. Соперничая с ним, от Анжелы происходил не обжигающий живительный огонь. Всё было в нем. И в Анжеле и нем. И это было – внутри и вне каждого.
Миг или столетия прошли с тех пор, как это точно вычислишь и скажешь? До часа настоящего вне временной, не связанной с его чеканной поступью субстанции, он неохотно и нечасто спрашивал себя об этом: не оборачиваясь, просто шел. И этот, раз воспринятый им свет, сошедший на него под храмовыми сводами, не раз оберегал. Бывало, что в упадке сил он всё же отступал от Анжелы, того дарованного ей света и огня. Думая, что отступает от себя, жалел и снова обретал, мнилось ему это только или нет, как – чудо.
Когда, окончив пятый курс, он был успешно аттестован в качестве экономиста в плановом отделе, который после социальной линьки тоже знаменательно преобразился и начал щеголять пушком коммерции, с нарочным ему вручили телеграмму. Она была как сброшенный неразорвавшийся фугас – и лаконична и вместительна по содержанию, без точных реквизитов отправителя и на правительственном бланке: «Лиха беда начало молодец». Прочтя, он не успел порвать ее. Великим стряпчим и провидцем был тот аноним!
Здесь по житейским правилам стоило бы сделать передышку, – присесть бы где-нибудь на бережку, в тени ракиты, окинуть взглядом окоём и призадуматься. Кажется, он так и сделал. Но прежде надо описать еще одно событие. С тех пор, что только изредка покалывало сыпью на душе, как лопнувший волдырь саднило в ней. И если б ни несчастье – то, может, так и пролежало бы себе под спудом.
После злополучной телеграммы от Трофимова мать прожила совсем недолго: слегла и больше уж не поднялась, простыв. Она угасла на его руках и отошла без мук, умиротворенно тихо, словно бы перекрестив его ослабевавшим взором на прощанье и будто осененная той мыслью, что сделала для блага чада всё, чего могла.
Из близких родственников в городе у матери была не то племянница, не то двоюродная, по отцу, сестра, которая у них ни разу не бывала. Её фамилии и адреса Статиков не знал, при этом был уверен, что и узнавать не надо. И всё же проводить мать так же незаметно, как она ушла, не получилось.
В день похорон кроме сослуживцев от профкома, тепло и терпеливо выражающих сочувствие, нежданно и негаданно пришел Малинин, его сокурсник и сосед. Статный, остроглазый как джигит, притом отчаянный кутила и повеса, он был в двубортном удлиненном
