воткнул ложку в бурую пасту.
– Про что будет ваше кино? – спросил Сэндмен, прихлебывая кофе.
– Про полицейских и бандитов. Как оно было бы, если бы Штаты не распались.
– Любопытно. Почему не ешь?
– Да что-то не хочется…
– Если есть не хочется, то надо есть впрок.
– Чтобы обрасти жиром?
– С одной тарелки не обрастёшь. Смотри, остынет.
– Ну и фиг с ней. Потом разогрею в микроволновке.
– А те калории, которые ушли сейчас – значит, на ветер.
– Что в этом страшного?
– Янки. С жиру и беситесь. – Постоялец неодобрительно покачал головой. – Так ты будешь есть, или нет?
– Хотите?
Сэндмен плотно закрыл стакан и отодвинул его в сторону.
– Давай сюда.
Грузовичок-электроход с модулем для чистки улиц в кузове медленно пылил вдоль обочины; завидев сына, Бенито вскинул руку, может, резковато для приветствия, и остановил машину шагах в десяти. Дождавшись, когда пыль осядет, Джерри подошёл к грузовичку и вытянулся перед распахнутой дверцей, скрестив руки со сжатыми кулаками перед грудью и выпятив челюсть.
– Цезарь, идущие на смерть приветствуют тебя!
– Сын, оставь эти дурацкие ужимки для камеры! Ты же знаешь, как я их ненавижу! – Бенито отмахнулся, как от надоевшей мухи.
– Знаю…
– …Но это не значит, что я не рад видеть тебя! – Когда Джерри забрался на пассажирское место и захлопнул дверь, отец обнял его крепкой хваткой бионических по локоть рук.
– Я знаю, знаю, па.
– И нечего смущаться! Ты – кровь от крови моей… Ладно, хватит соплей, пора за работу. – Выпустив сына из объятий, Бенито уселся поудобнее и взялся за штурвал. – Не забудь пристегнуться. Не хватало ещё, чтобы из-за тебя влепили штраф!
– Пока я не пристегнусь, ты не сможешь сдвинуться с места.
– Ах, какие мы умные, синьор бандито!.. – Когда юнец сделал то, что от него требовалось, Бенито запустил подметальный агрегат и медленно пополз дальше. – Я бы не заострял внимания, если бы на «Бомбардерьере» можно было положиться, но в последнее время он бесконечно выёживается передо мной, только и жди какой-нибудь подлянки.
– Такой-сякой, этот «Бомбардерьере»! – Джерри с усмешкой покачал головой: это имя переходило от одной к другой бронемашине, на которых отец участвовал в гонках, а теперь досталось неказистому старомодному грузовичку. – Своенравный, как хозяин.
– Нет, это чёртовы индусы, всё ни хрена не научатся делать машины. Хуже, чем китайцы!.. – Бенито изобразил плевок. – Ну, расскажите мне, синьор Джеронимо, чем живёт моя бывшая семья?
– О, на этот раз комнату снял какой-то серьёзный дядька, я имею в виду, солидный. По-моему, канадец.
– Я надеюсь, ты это не с помощью дозиметра определил, нет?
