Артур, Рэбекка просто стояла в стороне, внимательно наблюдая за мужчинами.
– Уже давно здесь, и потому местный, – акцент был совсем слабоват, но всё же хорошо слышался. – Вы сами кто? – голос его был подобен бархатной шерсти оленя или куску шёлковой ткани, медлителен, протяжен.
– Приезжие. Дублин.
– Хороший город. Будет, – также кратко ответил ему мужчина.
Они кивнули друг другу. Артур докурил.
– Зайдёте? Не приглашал раньше, потому что в доме не курят.
– Только если ненадолго.
На двери Рэбекка рассмотрела нарисованный маленький французский флаг. Внутри сильно пахло рыбой. Артура передёрнуло, когда они переступили порог. Комнат было немного. Кухонный уголок, спальня и гостиная с открытым очагом. Мебели совсем немного – старая, местами порвана, торчал плюш или желтовато-серая вата. Зато огромная стопка открыток, ирландских и французских национальных газет, письма и высоченные стопки книг. На стенах были развешаны фотографии, но их нельзя было разглядеть подробно. Мужчина зажёг лучину и развёл огонь в открытом очаге. Он поймал взгляд Рэбекки, которая с интересом рассматривала книги.
– Без науки далеко не уйдёшь.
Он расчистил стол перед кушеткой, куда сел Артур и вслед Рэбекка, которая очень заинтересовалась одной из книг.
– Есть рыбный суп, может хотите?
– Мы уже отужинали, – вежливо отказался Артур.
– Хорошо. Крепкого чего?
– Нет, спасибо. Ещё обратно долго идти.
– Как знаете, – мужчина скрестил руки, уселся напротив них в старое кресло.
Рэбекке показалось, что он настроен враждебно. Его прикрывающая вежливость пришлась ей не по душе. Стараясь себя не выдать, она рассматривала ржавую посуду у огня, стены, невысокий прогнивший потолок, всё что угодно, но только не встречаясь взглядом с этим странным человеком. Мужчина же, напротив, уставился на Рэбекку и не отводил от неё соколиного взгляда, перемещая зрачки туда, куда повернёт голову девушка.
– Что вы здесь вынюхиваете? – резко спросил он, напряжённо подавшись вперёд.
– Меня зовут Артур. Моя жена – Рэбекка. Наш старый знакомый, что живёт на ферме, совсем близко к этой деревне, претерпел несчастье. Мы приехали, чтобы помочь, – спокойно ответил Артур, продолжая расслабленно сидеть на кушетке вразвалочку.
– Знаю, слышал, здесь все слышали.
– Можно узнать ваше имя? Всего лишь любезность к нам с вашей стороны.
– Меня зовут Бонно. Я уроженец Франции. Как вы и поняли, Артур. Я здесь живу уже более десяти лет. Я бежал, пока головы моих товарищей летели с безжалостных гильотин, а кровь лилась из водопроводов в квартирах домов горожан, я бежал сюда, скрываясь из-за того, чего не совершал. Я ничего не делал, – его глаза заметались, – прошу меня не трогать! – последнее предложение он будто бы злостно протявкал.
(Этот Бонно в принципе странно
