Mi corazón se acelera al pensar en lo que podría haber en el interior. Alimentos, ropa, medicamentos, armas, materiales, cualquier cosa sería un regalo del Cielo.
Me muevo con cautela a través del claro, mirando por encima de mi hombro al caminar, para asegurarme de que nadie me está observando. Me muevo rápidamente, dejando grandes pisadas visibles en la nieve. Al llegar a la puerta principal, me vuelvo y miro una vez más, y a continuación, me quedo ahí parada y espero varios segundos, escuchando. No hay ruido alguno más que el del viento y un arroyo cercano, que se extiende a pocos metros de la casa. Alcanzo mi hacha y con el mango de ésta golpeo fuerte la puerta, con un sonido reverberante y fuerte, para dar una advertencia final a algún animal que pudiera estar escondido en el interior.
No hay respuesta.
Abro rápidamente la puerta, empujando hacia atrás la nieve, y entro.
Está oscuro aquí adentro, iluminada sólo por la última luz del día que entraba por las pequeñas ventanas, y le toma a mis ojos unos momentos ajustar la visión. Espero, de pie, con la espalda contra la puerta, en guardia por si algún animal pudiera estar utilizando este espacio como refugio. Pero después de varios segundos de espera, mi vista se ajusta plenamente a la luz tenue y es obvio que estoy sola.
La primera cosa que noté acerca de esta pequeña casa es su calidez. Tal vez sea porque es muy pequeña, con un techo bajo, y está construida junto a la montaña de piedra; o tal vez porque está protegida contra el viento. A pesar de que las ventanas están abiertas a los elementos, a pesar de que la puerta sigue abierta, debe estar por lo menos quince grados más caliente aquí; mucho más caliente de lo que ha estado la casa de papá, es decir, incluso con una chimenea encendida. La casa de papá fue construida con poco presupuesto, para empezar, con paredes delgadas y revestimiento vinílico, en la esquina de una colina que siempre parece estar en la ruta directa del viento.
Pero este lugar es diferente. Las paredes de piedra son gruesas y bien construidas, me siento cómoda y segura aquí. Imagino lo cálido que sería este lugar si cierro la puerta, pongo tablas en las ventanas, y enciendo la chimenea, la que parece estar en buenas condiciones.
El interior consta de una gran sala, y entrecierro los ojos en la oscuridad mientras escudriño el suelo, en busca de algo, cualquier cosa, que pueda rescatar. Sorprendentemente, parece que a este lugar nunca ha entrado nadie desde la guerra. Todas las otras casas que he visto tenían ventanas rotas, escombros esparcidos por todo el lugar, y era obvio que habían sacado cualquier cosa útil, hasta el cableado. Pero ésta, no. Estaba prístina, limpia y ordenada, como si su propietario se hubiera levantado un día y se hubiera ido. Me pregunto si fue antes de que empezara la guerra. A juzgar por las telarañas en el techo, y su increíble ubicación, muy bien escondida detrás de los árboles, supongo que así fue. Que nadie ha estado aquí en varias décadas.
Veo la silueta de un objeto contra la pared del fondo, y me dirijo hacia ella, con las manos al frente, a tientas en la oscuridad. Cuando mis manos lo tocan, me doy cuenta de que es un mueble con cajones. Paso los dedos por su superficie lisa, de madera, y siento que está cubierto de polvo. Paso los dedos por las pequeñas manijas – las perillas de los cajones. Jalo delicadamente, abriéndolos uno por uno. Está demasiado oscuro para ver, así que toco cada cajón con mi mano, peinando la superficie. El primer cajón no tiene nada. Tampoco el segundo. Abro todos ellos, de forma rápida, mis esperanzas decaen -- cuando de repente, en el quinto cajón, me detengo. Allí, en la parte de atrás, siento algo. Lo saco poco a poco.
Lo acerco a la luz, y al principio no puedo descubrir lo que es, pero luego siento el papel de aluminio delator, y me doy cuenta que es una barra de chocolate. Le dieron algunas mordidas, pero todavía tiene su envoltura original, y está bien conservado. Lo desenvuelvo un poco y lo pongo frente a mi nariz y lo huelo. No puedo creerlo: es chocolate de verdad. No hemos comido chocolate desde la guerra.
El olor me causa una punzada de hambre aguda, y necesito de toda mi fuerza de voluntad para no abrirlo y devorarlo. Me obligo a permanecer fuerte, volviendo a envolverlo cuidadosamente y guardándolo en mi bolsillo. Voy a esperar hasta estar con Bree para disfrutarlo. Sonrío imaginando la expresión de su cara cuando ella le dé su primer bocado. Será invaluable.
Reviso rápidamente los cajones restantes, con la esperanza de encontrar todo tipo de tesoros. Pero todos los demás están vacíos. Regreso a la habitación y la recorro a lo largo y ancho, por las paredes, en las cuatro esquinas, en busca de cualquier cosa. Pero no hay nada en la casa.
De repente, piso algo suave. Me arrodillo y lo recojo, sujetándolo hacia la luz. Estoy sorprendida: es un oso de peluche. Está usado y le falta un ojo, pero aun así, a Bree le encantan los osos de peluche y extraña el que dejó. Se sentirá eufórica al ver esto. Parece que este es su día de suerte.
Pongo el oso en mi cinturón, y al levantarme, siento que mi mano toca algo suave en el suelo. Lo agarro y la sostengo, y me encanta darme cuenta de que es un pañuelo. Es negro y está cubierto de polvo, así que no podía verlo en la oscuridad, y al ponerlo en mi cuello y pecho, puedo sentir su calor. Lo saco por la ventana y agito con fuerza, quitando todo el polvo. Lo veo a la luz: es largo y grueso, no tiene ni siquiera un agujero. Es como oro puro. Inmediatamente lo pongo alrededor de mi cuello y lo meto debajo de mi blusa, y ya me siento mucho más abrigada. Estornudo.
El sol se oculta, y como parece que ya he encontrado todo lo que puedo, comienzo a salir. Al dirigirme a la puerta, de repente, golpeo el dedo de mi pie con algo duro, de metal. Me detengo y me arrodillo, tocándolo en caso de que sea un arma. No lo es. Es una redonda manija de hierro, pegada al suelo de madera. Parecida a una aldaba. O un mango.
Tiro de éste hacia la izquierda y hacia la derecha. No ocurre nada. Intento hacerlo girar. Nada. Entonces me arriesgo y me paro a un lado y tiro de él con fuerza, hacia arriba.
Se abre una trampilla, levantando una nube de polvo.
Miro hacia abajo y descubro un espacio de acceso, a unos cuatro pies de altura, con piso de tierra. Mi corazón se alegra ante las posibilidades. Si vivimos aquí y hay algún problemas, podría ocultar a Bree aquí abajo. Esta pequeña casa de campo se vuelve aún más valiosa ante mis ojos.
Y no sólo eso. Al mirar hacia abajo, veo algo brillante. Empujo la puerta de madera por completo y rápidamente bajo por la escalera. Está muy oscuro aquí abajo, y pongo las manos delante de mí, andando a tientas. Al dar un paso hacia adelante, siento algo. Vidrio. Los estantes están integrados en la pared, y alineados en ellos hay frascos de vidrio. Frascos de conservas.
Saco uno y lo sostengo frente a la luz. Su contenido es de color rojo y blando. Parece mermelada. Desenrosco rápidamente la tapa de estaño, lo acerco a mi nariz y lo huelo. El olor acre de las frambuesas me golpea como una ola. Meto el dedo, lo saco y lo pongo con indecisión en mi lengua. No puedo creerlo: es mermelada de frambuesa. Y su sabor es tan fresco como si la hubieran hecho ayer.
Aprieto rápidamente la tapa, pongo el frasco en mi bolsillo, vuelvo rápidamente a las estanterías. Extiendo la mano y siento docenas más en la oscuridad. Agarro la más cercana, corro de nuevo hacia la luz, y lo miro. Parecen ser pepinillos encurtidos.
Estoy asombrada. Este lugar es una mina de oro.
Me gustaría poder llevarme todo, pero mis manos están heladas, no tengo nada para cargarlos y está oscureciendo. Así que pongo el frasco de encurtidos donde lo encontré, subo por la escalera, y al regresar a la planta principal, cierro la trampilla firmemente detrás de mí. Me gustaría tener una cerradura; me pone nerviosa dejar todo eso allá abajo, sin protección. Pero luego me recuerdo a mí misma que este lugar no se ha tocado en años, y que probablemente nunca lo había visto nadie, si no se hubiera caído ese
