не поспішати кудись, бігти, з кимось зустрічатися, підписувати договори та контракти, а просто насолодитися відпочинком, нехай і перед телевізором. Маріуш незчувся, як під монотонне бубоніння телевізора міцно заснув. Прокинувся від того, що захотів їсти.
«Потрібно десь перекусити», – подумав він і взув шльопанці.
Подивившись на себе у дзеркало, чоловік зрозумів, що самі лише сонцезахисні окуляри його не врятують, тож треба купити принаймні якийсь дешевенький капелюх. Маріуш спустився на перший поверх і запитав у жінки на рецепції, де можна поїсти. Та пояснила, як пройти до найближчого кафе, де готують смачно та недорого. Де придбати капелюха, Маріуш питати не став, аби не викликати зайвих підозр.
– Знайду десь дорогою у крамниці, – вирішив він, виходячи надвір.
Сонце стояло в зеніті й нещадно припікало. Доки Маріуш розшукав місце, де пообідати, весь спітнів. У кафе не було кондиціонера, тож йому довелося сісти біля відчиненого вікна. Чоловік погортав меню та замовив борщ по-українськи, вареники з картоплею та шкварками й каву. Чекаючи на замовлення, Маріуш кинув погляд за вікно. Ця вулиця була йому знайома з дитинства. Він приглядався до перехожих, намагаючись побачити бодай одне знайоме обличчя. Маріуш цього хотів і водночас боявся, щоби його не впізнали. Він навіть почав вагатися, чи правильно вчинив, повернувшись до рідного міста: раптом щось піде не так, не за планом, – усе, здобуте роками роботи, розпадеться як картковий будинок.
– Будь ласка! – Голос дівчини офіціантки вивів із задуми, і від несподіванки чоловік здригнувся.
– Дякую! – сказав він.
Порція борщу була надто маленька, щоби вгамувати голод. Маріуш виловив у мисці кілька шматочків жирної свинини й подумав, що за інших обставин він би таку страву не їв, але зараз шлунок вимагав поживи, й чоловік управно запрацював ложкою. З десятком невеличких вареників Маріуш упорався не менш швидко. Вони були зовсім не схожі на домашні, на ті, які готувала колишня дружина, а смаку шкварок він узагалі не відчув. Запивши обід розчинною кавою, Маріуш розрахувався та вийшов із кафе. Він перетнув квартал, поки нарешті натрапив на крамницю з вивіскою «Одяг на будь-який смак». Чоловік придбав дешевий крислатий капелюх, одразу нап’яв його на голову й став почуватися куди впевненіше. Коли він тут жив, то не голив голову, був без борідки, тож тепер темні окуляри, борода та капелюх мали би приховати його колишнього.
«Напевно, доведеться вдатися до послуг таксі», – подумав Маріуш.
Він повернувся до готелю й не стримався, щоб не забрати свою синю красуню зі стоянки та проїхатися вулицями міста. Маріуш відчув справжнє задоволення від того, що перехожі та водії звертали увагу на таку дорогу й нову автівку. Він об’їхав майже всі вулиці, окрім однієї, на якій побувати цього дня йому забракло сил.
– Завтра вранці, – вирішив він.
Маріуш загнав машину на стоянку й подався вештатися вулицями, аби знайти ресторан,
