когда снег пройдет.Люди вокруг, огни,
Здания, города.
Хочешь – ладонь согни,
Будто на ней нет льда.
Снег – загустевший дым,
Спящий на проводах,
Делает мир седым,
Словно не снег, а страх.
Стужа, пурга, метель —
Просто водоворот.
Чувствуешь, как теперь
Медленно тает лед?
Чувствуешь, как свеча
Падает на рояль?
Тает твоя печаль,
Тает моя печаль.
Чувствуешь, подо льдом,
Память свою храня,
Бьется, как метроном,
Рыжее сердце дня?
В деревянных домах
В деревянных домах, безусловно, вкуснее чай.
И стучащих в окно ветвей колыбельный ритм
Успокаивает и глушит твою печаль.
Отдышись. Подойди к окну.
Полюбуйся видом.
Останавливаться труднее, чем убегать.
Слышать пульс ее за секунду до поцелуя
В тридцать раз ценнее, чем целовать.
Тишина обнимает спящих, храня тоску их.
Выйди в ночь, заблудись в лесу, разожги костер,
Постарайся вырваться отовсюду, куда ты врос.
У седых морей, у высоких крон, у далеких гор
Ты отыщешь ответ, когда правильным будет вопрос.
Все круги разойдутся
Все круги разойдутся. Спокойной рукой
Ты поводишь по глади морской. И тоской
Сыт по горло и радостью сыт.
Только громче чеканят в прихожей часы,
И глядят с пониманьем дворовые псы…
Ты остыл. Ты устал. Ты покинут.
Но затем что-то явится дрожью во сне,
Черновым силуэтом, дырою в десне…
В белый снег, прочь из дома, съедая нутро,
В побледневшее утро, в порывы ветров,
В ледяное гуденье вагонов метро
Бросишь тело, как камень в витрину.
От ночных сновидений останется дым.
На заправочной станции найден. Седым.
Повторяющим, точно молитву в беде:
«Только белая пена на быстрой воде,
Только белая пена на быстрой воде…»
Все круги разойдутся. И сгинут.
Рыбак
Это старый рыбак. Он выходит из дома в ночь,
Закрывая входную дверь до безумия тихо,
Чтобы не потревожить с трудом засыпающих дочь
И седую жену. И для этих двоих он
Завтра утром домой принесет карасей и себя,
Занесенного пылью, усталого, полуживого,
Но ужасно счастливого, будто веслом загребал
Из реки наилучшее, чистое, самое верное слово.
У него есть река, дым над заводью, белый туман,
Соловьиная музыка лески с танцами поплавка,
Недосмотренный сон, черным хлебом
набитый карман,
Предрассветное солнце, ползущее сквозь облака.
А река так ждала рыбака, что течет вся к нему,
Светлячков любопытная стая скопилась у ног,
И рыбак, напевая мотивчик, знакомый ему одному,
Даже не замечает, как дергается поплавок.
Ольга
