НЕЖНОСТЬОн подарил мне семнадцать с половиной лет солнечного счастья.
Он помог мне более глубоко разобраться в таких истинах и явлениях, какими являются Жизнь, смерть, Бог, люди. Все вдруг обнажилось, открылось, распахнулось. Разверзлась бездна Вселенной. От края и до края. Люди – пылинки. Бог – прозорлив. Жизнь – эхо. А смерть… – рождение.
Я поверил в Главное. И теперь никогда не скажу: сын мой умер. Он – есть. Он видит и слышит Бога. Меня. Мать. Сестру. И мы не расстались. Мы вместе. Как раньше. Только в иных понятиях. И они ощутимы. Потому что были и остались Любовь, Нежность, Благодеяние. Потому что мы, его родные, также согреваемся благоуханным теплом его доброй, мягкой, чистой души. …Осенью я приехал в Волгоград. Во второй половине дня, когда Алеша пришел из университета, мы пошли с ним к Волге. С крутояра в прохладной тишине далеко обозревалась расцвеченная солнцем и небом водная гладь.
– Привыкаешь к городу?
Он молча кивнул головой.
– Скучаешь по дому?
– Да.
Спустились по тропинке. Когда Алеша сдавал вступительные экзамены, в свободные часы мы приходили сюда купаться. Он далеко заплывал. Тревожась за него, я кричал, чтобы немедленно «причаливал» к берегу. Втолковывал: «Это тебе не Терса и Бузулук… Водоворот! Аль подводное бревно!..»
Присели на валун. Вдали туманилась ГЭС. А там, за плотиной, в десятках километров в поселке Приморске жили родители моей жены.
Ему было три года, когда мы приехали к ним погостить. Я выпросил у тестя-рыбака лодку: покатаю сына. Поплыли. Я не подрассчитал… И нас подхватило сильной струей. И – понесло. Признаться, грести веслами я не мастак (рос на малой степной речке). Чем грозило? Могло дотащить до плотины. А там, как знать, что могло бы случиться. К счастью, в одном месте течение поослабло. Я воспользовался этим. И вырвался из его клещей. Да скорей – к суше!
Я примкнул лодку на цепь. Взял Алешу за руку:
– Страшно было?
Он помотал головой.
– Не врешь?
– С папой ничего не боюсь.
Пообедали. Прихватили с собой Лену. И пошли купаться на Волгу. Благо, она рядом за лесопосадкой. Голяком они резвились на песчаной отмели. Брызгались, радостно визжали! Какие радужные, счастливые минуты!
Вечером Алеша у подворья в полынах об расколотую бутылку глубоко порезал ногу. Шла кровь. Он же не заплакал. И терпеливо покряхтывал, когда в поликлинике медсестра промывала и зашивала рану…
Вернулись на набережную. И вновь перед взором – великая река. Алеше хотелось как можно дольше погулять со мной. Что ни говори, папин сын! Я сам наскучался по нем. Он в основном молчал. Был несколько сосредоточен, обеспокоен (неужели уже тогда его тяготили предчувствия и витала тень недоброго?). Я это понимал так: парень притомился: учеба, бытовые заботы и прочие мороки. Да еще – тренировки в спортзале. Ростом вымахал выше меня. Теперь надобно
