4: El jefe
El 27 de octubre de 2010, en una noche fría en El Calafate, murió el último jefe que tuvo el peronismo. Las hagiografías posteriores, que brotarían como hongos luego de la reelección de Cristina Fernández en 2011, hablarían de un Néstor Kirchner militante, prístino, setentista y soñador. En la repetición infinita de sus imágenes adolescentes junto a la Presidenta se lo ve alto, desgarbado y jodón. Todas parecen insistir en el retrato de El flaco (11), “El Presi” de bic azul, el Kirchner de José Pablo Feinmann. En otro vértice está “El Furia”, como lo apodó Jorge Asís con desprecio, aunque con la altura sobria del escritor y su ética: pegarles a los que tienen poder cuando lo tienen, y encariñarse en su caída. Pero el peronismo podía recordar, a la vez, a otro Kirchner: el jefe disciplinador, persistente al límite de la violencia, de mano de hierro y puño de acero, que les exigía obediencia y algo más en esa obediencia (una suerte de apego a las líneas ideológicas del proyecto). El tipo que uno jamás desearía tener del otro lado de la mesa. El energúmeno. Flores cortadas con los dientes en los jardines de Olivos (12).
La valoración histórica suele pararse en uno u otro lado de esta “grieta”: o el Néstor “Silvio Rodríguez” o el Néstor “Mr Burns” (13). El Nestornauta de la Revolución o el Kirchner de la Guita. En realidad, el patagónico era las dos cosas, un animal bifronte. Comprendía perfectamente a la Argentina posterior al 2001, y entendía que con uno solo no bastaba. Para la sociedad en pie de guerra contra “la política”, Kirchner se presentaba como un outsider, el gobernador del Sur olvidado, el hombre que nunca estuvo. Un antisistema inesperado que sabía que sólo se podía gobernar Argentina siendo un cacerolero más, como si desde la misma Plaza se hubiese encaramado a la Casa Rosada. El Néstor de los baños de masas y moretón en la frente. Ese que, como decía la clase media entusiasmada de los primeros 2000, “era bueno porque se salteaba el protocolo”.
El peronismo y el resto del “poder constituido” conocieron a otro Kirchner. Un Néstor maltratador, abusivo, de rienda corta y despiadado, obsesionado por el dinero, por el poder, por las obras y por las listas. Siendo él mismo oriundo de la clase dirigente peronista que había cortado la luz en Chapadmalal y terminado con la presidencia de Rodríguez Saá, no podía sentir sino la más profunda desconfianza por el resto de sus congéneres, a los cuales en líneas generales sospechaba de reaccionarios y conspiradores. Este patrón se extendía a lo que quedaba de la clase política y el círculo rojo de empresarios e “influyentes” en general, con los cuales solía no tener la más mínima consideración. Tanto como Macri después, los sospechaba berretas y corporativos, de vuelo corto y negocios largos. Al revés de Duhalde, que amaba las mediaciones y corporaciones, Kirchner creía que éstas ya no representaban nada más que a sí mismas. Néstor presidente procedía como un padre de familia de los años 50: encantador y seductor hacia afuera, y duro y severo hacia adentro del núcleo familiar. Mucho más condescendiente con las expresiones de la “sociedad civil” (organismos de derechos humanos, intelectuales, militancia social) que con los subordinados de la clase política.
Solo superficialmente puede verse en esta dualidad una incongruencia. En realidad, los dos aspectos constituían una única política. Y esta era encarnada por Él. En aquella década de los 2000, la legitimidad estatal y política poseía todavía unos agujeros que la hacían ver como un queso gruyère. Sin clase política, Estado ni economía, el Presidente debía realizar el esfuerzo titánico de representarlos a todos para poder gobernarlos. Ser todo para todo el mundo. Kirchner parecía “agrandarse” más con los que más poder tenían, y esos enojos con el círculo rojo, esa intransigencia sin fin, funcionaban como un mecanismo compensador de su debilidad política de origen. El traumático 22% con que llegó al poder y que transpiró del mejor modo: “Tengo más desocupados que votos”, reconoció en la que quizás fue su mejor frase, la más interpretativa del desafío y del país que heredaba. Pero ese fue el Kirchner presidente. Su versión solista.
El año 2009 fue clave en su trayectoria política. “Voy a renunciar indeclinablemente a la conducción del Partido a nivel nacional”, dijo entonces en un breve mensaje televisado. Acababa de perder las elecciones legislativas en la provincia de Buenos Aires frente al empresario Francisco de Narváez. Y al día siguiente abrió la etapa política por venir. Hizo con el Partido Justicialista lo mismo que hizo con todas las instituciones (como la Vicepresidencia o la Gobernación de la Provincia de Buenos Aires) que quería ver dormidas o neutralizadas: se lo dio a Daniel Scioli.
Sin la carcaza asfixiante y libre de la mochila de la conducción justicialista, Kirchner protagonizaría sus años más altos en términos de creatividad política, como si su mejor “yo” apareciese siempre ante la minoría electoral. Kirchner en 2009 se sacaba de encima por un rato el protocolo institucional, y mientras el grueso del periodismo dictaba que el poder estaba vacante, se disponía a crear el segundo tiempo de ese partido.
Los años previos a su muerte son los de la última reconstrucción, basada en un mixturado de la energía e inventiva de la primavera 2003 con las temáticas surgidas al calor del 2008. Néstor jugará a “la Néstor” en su propia versión rock del teorema de Baglini: cuanto menos poder se tiene, más alto se desafía. Con los temas que plantea, el kirchnerismo vuelve a la sociedad civil. Se había institucionalizado y radicalizado demasiado al mismo tiempo. Matrimonio igualitario, ley de medios, estatización de fondos de pensión aparecen como puntos clave que le permiten romper la barrera de sus propios fieles, interpelando una agenda de reforma desde el Estado al conjunto del pueblo argentino y con una fórmula de interpelación parlamentaria: mantener su bloque disciplinado e impulsar temas transversales que trastocaran los bloques opositores. Seguir produciendo conflicto con una innumerable actividad legislativa y de política pública. Una grieta con sentido que marcaba las fronteras y ordenaba bajo su propia égida los términos del debate, como pudo cristalizarse legislativamente en las mayorías que acompañaron todos los proyectos de ampliación de derechos. Los socialistas, radicales, pinosolanistas que acompañaron lo hicieron a pesar del kirchnerismo, no por su causa. Un ejercicio virtuoso de política que tendrá su acompañamiento en los sondeos, que mostraban ya para fines del 2010, un oficialismo en franca recuperación y una (nueva) atomización opositora. Unión PRO había sobrevivido escasamente a su propio éxito, y la era en que los periodistas chequeaban la partida de nacimiento de Francisco de Narváez para analizar la factibilidad de su candidatura a la Presidencia se había consumido ya como una vela.
Pero su muerte súbita abortó ese proceso. Se llevó esa política virtuosa a la tumba. Fue el fin de una cierta idea del peronismo. Kirchner tenía una relación polémica y llena de tensión con el “peronismo oficial”, propio de todos los jefes exitosos que tuvo este Movimiento, incluyendo al mismo Juan Domingo Perón. Arrastrar y ordenar a ese pesado y lento transatlántico que era el peronismo desgajado, dividido y escorado de 2003, exigía primero un ejercicio de represión. Kirchner ganó su jefatura definitiva en 2005, venciéndolo por afuera con la creación santacruceña que luego utilizó para gobernarlo: el Frente para la Victoria. Pero siempre, incluso después de la amnistía posterior a los rebeldes duhaldistas, conservó con el peronismo un ojo abierto por las noches. Las candidaturas testimoniales y la posterior invención de las PASO (primarias abiertas, simultáneas y obligatorias) están allí para atestiguarlo. El Kirchner “justicialista” y Jefe de Partido desde la crisis del campo hasta la derrota electoral de 2009 fue su peor versión, visiblemente enojado con la sociedad que le tocaba representar.
Sin embargo, y a pesar de todo esto, Kirchner tenía una política para el peronismo, al igual que Macri parece tenerla hoy para el radicalismo. A su manera –áspera y algo brutal–, el peronismo tenía, bajo Kirchner, un rol, subordinado y de acompañamiento, pero su propio lugar en el macrocosmos. El anecdotario ilustra el concepto: cientos y miles de concejales, diputados, senadores y gobernadores, punteros y funcionarios que tenían sus minutos con Kirchner, sus consejos de Viejo Vizcacha y su folklore astuto, aunque de “formas patagónicas”, es decir, sin el barroquismo del “interior”, del Norte o Cuyo, sino en una economía de palabras al hueso. El ex presidente maltrataba y conducía a la estructura del peronismo estatal,
