в три. После некоторых усилий это ей как будто удалось, была ли то реальность или?.. конечно! Она вдруг вспомнила, что цвет слоновой кости, тот, который на фото, ратуша обрела не так давно, когда-то она была серой, наверно, просто грязной, дым и копоть за долгие столетия перекрасили ее не менее эффективно, чем кисти маляров… но, значит, память проснулась?.. и когда, осторожно заглянув за угол… мысленно, разумеется… она увидела серую громаду церкви, она уже знала, что это Нигулисте, на всякий случай открыла ноябрьскую страницу, да, это она, но там, на фото, лежал снег, а она помнила траву, ярко-зеленую, никогда не выгоравшую таллинскую траву, которая зеленеет до глубокой осени, до первого снега и даже после, бывает, снег растает, и снова проглядывает неистребимая зелень, она любила зеленый цвет и закрыла глаза, с удовольствием созерцая пушистый травяной покров. После этого несомненного успеха она решила попробовать продвинуться дальше без подсказки, вспомнить что-нибудь, чего в календаре нет, например, подняться на Вышгород, тем более, что она не забыла собор… а как насчет русской церкви? Она называлась… Спас на крови, что ли?.. Она закрыла глаза, сосредоточилась. Так, в нижней части ничего особенного, широкая пологая лестница, огибающая подножье, красный кирпич, высокая дверь, стрельчатые окна… самое интересное – наверху, купола числом четыре, нет, пять, побольше в центре и малые по бокам, сами купола составные, из витых дуг, крашеных в разные цвета, центральный же усеян пирамидками, множество красок, золото, серебро, зеленый, синий, желтый, оранжевый… Она залюбовалась возникшим образом, потом подумала, что можно попробовать заполнить кусочек пропавшей фрески, только фон, правда… но и то дело! Она отложила календарь, окинула хозяйским взором потолок, выбрала верхний левый угол и стала мысленно рисовать город Таллин.
Пауль вышел пораньше, чтобы добраться до клиники, ему предстояло проехать через забитый в утренние часы машинами центр города. Он ночевал у матери впервые за много месяцев и, как всякий раз, жалел, что остался, обычно он заезжал на часок, достаточный, чтобы забросить особые покупки вроде некоторых деликатесов, на которые она сама раскошелиться не могла или, скорее, не смела, выпить чашку кофе или чаю, изредка пообедать и, сославшись на некие неотложные дела, убраться, в противном случае получалось то, что и вчера, весь вечер напролет мать учила его жить, в первую очередь, это была проповедь о неестественности его положении, в тридцать пять лет мужчине быть бобылем не пристало, пора жениться и жить, как люди. Когда он пытался указать ей на отсутствие невест с должными качествами, она принималась перечислять его бывших подружек… и что за нелепая манера знакомить мать со своими девушками!.. и эта оказывается, была что надо, и та, более того, выяснялось, что если у кого-то и есть недостатки, то у него самого, если бы, например, Вильма поняла, какой он вялый и нерешительный, да просто ленивый, она бы сразу сбежала… она и сбежала, добавлял про себя Пауль, правда, потому ли, непонятно… и Лили даже не представляла себе, какой он инертный, в нем совершенно нет стремления к успеху, а ведь успех в наше время – мерило всего… Короче говоря, выходило, что ему следовало тут же бежать под венец с первой, на него позарившейся… будто они не могли уйти от