тож щоб розгледіти написане, Курт обережно взяв цей папірець за сам ріжок і підійшов до вікна.
То був вірш про птаха. Про дятла.
Внизу вказано дату. 21 вересня 1994 року, 22 год. 12 хв.
Цього вечора Курт разом із батьком вечеряв у ресторані неподалік площі П’яцца дель Пополо.
Тут, у німотному будинку, ця вечеря видавалася далеким неправдоподібним сном.
Валландер поклав картку на стіл. Написано о десятій вечора в середу, навіть вказано точний час. Наступного дня Свен Тюрен привезе мазут. Увійде у незамкнені двері й не застане господаря.
Зблисла думка. Валландер вийшов надвір, щоб перевірити бак із мазутом. Лічильник показав, що резервуар майже порожній.
Інспектор повернувся до будинку. Сів на старовинний стілець і розгледівся навколо.
Щось йому підказало, що Свен Тюрен правий.
Гольґер Ерікссон справді зник безвісти. Не просто собі поїхав кудись.
За якусь хвилину Курт звівся і став шукати в настінних шафках запасного ключа до вхідних дверей. Знайшовши, замкнув житло й пішов до машини. Знову лило як з відра. Ще перед п’ятою він повернувся на роботу й заповнив формуляр на Гольґера Ерікссона як зниклого безвісти. Вранці його почнуть розшукувати.
Курт поїхав додому. По дорозі купив піцу, яку з’їв, сидячи перед телевізором. Лінда так і не зателефонувала. Кілька хвилин по одинадцятій він ліг і зразу заснув.
О четвертій ранку сон обірвала нудота. Курт зірвався з ліжка, але не встиг добігти до вбиральні. Заразом почався пронос. Щось недобре з животом. Чи то отруєння піцою, чи то шлунковий грип, підхоплений ще в Італії. О сьомій ранку він, змучений і знесилений, подзвонив на роботу. Хотів попередити, що сьогодні не прийде. Йому відповів Мартінсон.
– Ти, мабуть, знаєш, що сталося? – спитав він.
– Знаю тільки те, що в мене ригайлівка і срачка.
– Сьогодні вночі потонув пором, – вів далі Мартінсон. – Десь біля Таллінна. Загинули сотні пасажирів, переважно шведів. Напевно, серед них були й поліцаї.
Курта знову занудило. Однак він і далі тримався біля апарата.
– Істадські? – стривожився він.
– Ні. Суще страхіття сталося.
Не вірилося в цю новину. Кількасот загиблих у катастрофі порома? Такого не може бути. Принаймні не поблизу Швеції.
– Я вже не можу говорити, – сказав Курт. – Знову блюватиму. На моєму столі лежить папір про зникнення Гольґера Ерікссона. Треба, щоб хтось зайнявся цією справою.
Він жбурнув слухавку й цього разу встиг добігти до унітаза. Коли повертався до ліжка, знову пролунав дзвінок.
Зателефонувала Мона. Його колишня дружина. Курт занепокоївся. Вона дзвонила тільки тоді, коли щось траплялося з Ліндою.
– Я вже побалакала з Ліндою, – повідомила Мона. – Її не було на поромі.
Курт не відразу втямив, про що йдеться.
