улицу?
– Виа Бранкати, 18.
– Хорошо. Двигай туда, прихвати кого-нибудь.
Ауджелло замялся.
– Вообще-то я обещал Бебе, что с утра отвезу ее и Сальвуччо…
Как же его это бесит. Нет, комиссару, конечно, приятно, что Мими с женой решили дать первенцу его имя. Но он терпеть не мог, когда они называли его Сальвуччо.
– Понял. Я сам съезжу на Виа Бранкати. А ты сообщи экспертам, прокурору и Паскуано.
Уже полчаса они крутились без толку по городу – никто из тех, у кого спрашивали дорогу, казалось, в жизни не слышал названия нужной им улицы.
– Заедем уточнить в муниципалитет? – предложил Фацио.
Но Галло уперся; он хотел разобраться сам.
Нет ничего хуже, чем Галло на нервах и за рулем. На полной скорости он свернул в проулок по встречной полосе.
– Осторожно!
– Да никого ж нет!
В тот же миг перед ними из-за угла возник автомобиль.
Монтальбано зажмурился. Улочка была узкая; Галло резко тормознул, они врезались в прилавок зеленщика. Помидоры, апельсины, лимоны, виноград, цикорий, картошка, лук, баклажаны – месиво и крошево.
Выскочил, ругаясь, разъяренный торговец. Скандал грозил затянуться на пару часов, но Монтальбано показал удостоверение и велел торговцу выслать счет в комиссариат. Тот немедленно затих, довольный возможностью утроить размер компенсации.
Возобновились бестолковые блуждания по городу.
Тут комиссар вспомнил про принцип, который применяли все без исключения отделы по топонимике – как в небольших, так и в крупных городах, – давая названия улицам. Центральные улицы получали названия в честь абстрактных понятий, таких как свобода, республика, независимость; чуть менее центральные – в честь политиков прошлого: Кавура, Дзанарделли, Криспи; следующие – тоже в честь политиков, но более современных: Де Гаспери, Эйнауди, Тольятти. Потом, все дальше от центра, шли герои, военные, математики, ученые, промышленники и так далее, вплоть до какого-нибудь выдающегося зубного врача.
На самой дальней окраине, граничившей с сельской местностью, располагались самые убогие улочки, носившие имена артистов, писателей, скульпторов, поэтов, художников и музыкантов.
Вот и Виа Виталиано Бранкати[10] оказалась из таких – четыре домишки, и куры по улице разгуливают. По большому счету им повезло, потому что рядом с сорокалетней синьорой в черном, сидевшей на стуле с мокрым платком на лбу, стояли всего трое – пожилая женщина и двое мужчин. На любой другой улице толпу зевак пришлось бы, пожалуй, дубинками разгонять.
Перед одним из домиков стоял мусорный контейнер. Никаких сомнений: труп там.
– Кто-то еще, кроме синьоры, открывал крышку?
Свидетели покачали головой. Фацио поднял крышку, и Монтальбано, привстав на цыпочки, заглянул внутрь.
Мусора в нем не было, только труп.
– Едрить вашу налево! – сказал комиссар и бросил Фацио: – Придержи-ка ящик.
Хотел удостовериться
Виталиано Бранка́ти (
