sagte sie, "wenn Sie die Katze erschossen haben, als sie dabei war. Kein Wunder, dass sie weinte!"
Er sah Connie in die Augen, wortlos, verächtlich, ohne seine Gefühle zu verbergen. Und wieder errötete Connie; sie fühlte, dass sie eine Szene gemacht hatte, und der Mann keinen Respekt zeigte.
"Wie heißt Du denn? ", sagte sie scherzend zu dem Kind. "Willst du mir nicht deinen Namen sagen?"
"Schniefend; dann sehr geziert mit einer Piepsstimme sagte das Kind: "Connie Mellors! "
"Connie Mellors! Nun, das ist ein schöner Name! Und bist du mit deinem Daddy rausgekommen, und er hat die Mieze erschossen? Aber es war eine böse Mieze!''
Das Kind sah sie an, mit dreisten, dunklen, mitleidheischenden prüfenden Augen.“
"Ich wollte bei meiner Oma bleiben", sagte das kleine Mädchen.
"Wolltest Du das ? Aber wo ist deine Oma?"
Das Kind hob einen Arm und zeigte auf den Weg. "Im Haus."
"Im Haus also, möchtest Du gern zurück?"
Jähes, schauderndes Zittern und erinnerndes Schluchzen. "Ja!"
"Dann komm, soll ich dich hinbringen? Soll ich dich zu deiner Oma bringen? Dann kann dein Daddy tun, was er tun muss. " Sie wandte sich an den Mann. "Es ist ihre kleines Mädchen, nicht wahr? "
Er salutierte und machte nickte zur Bekräftigung.
"Ich nehme an, ich kann sie zum Haus bringen?", fragte Connie.
"Wenn Ihre Ladyschaft es wünscht."
Wieder blickte er ihr in die Augen, mit diesem ruhigen, suchenden, distanzierten Blick. Ein Mann, der sehr allein und auf sich gestellt war.
"Möchtest du mit mir zum Haus kommen, zu deiner Oma, meine Liebe?"
Das Kind lugte wieder auf. "Ja!", lächelte sie.
Connie mochte sie nicht; das verwöhnte, falsche kleine Weibsstück. Trotzdem wischte sie sich das Gesicht ab und nahm ihre Hand. Der Waldhüter salutierte schweigend.
"Guten Morgen!" sagte Connie.
Es war fast eine Meile bis zum Haus, und Connie senior war von Connie junior bald lästig, als das malerische kleine Haus des Waldhüters in Sicht kam. Das Kind war Mätzchen wie ein kleiner Affe und sehr von sich eingenommen.
Bei dem Haus stand die Tür offen, und drinnen war ein klappern zu hören. Connie zögerte , das Kind zog seine Hand zurück unnd rannte ins Haus.
"Oma! Oma! Oma!".
"Warum, bist du schon zurück?"
Die Großmutter hatte den Ofen geschwärzt, es war Samstagmorgen. Sie kam mit ihrer Sackschürze, einer Schwärzbürste in der Hand und einem schwarzen Rußfleck auf der Nase zur Tür. Sie war eine kleine, ziemlich verhutzelte Frau.
Ach, du liebe Güte", sagte sie und wischte sich hastig den Arm übers Gesicht, als sie Connie draußen stehen sah.
"Guten Morgen!", sagte Connie. "Sie weinte, also brachte ich sie einfach nach Hause."
Die Grossmutter sah sich schnell nach dem Kind um:
"Wieso, wer war der Papa?"
Das kleine Mädchen klammerte sich an die Röcke der Grossmutter und zierte sich.
"Er war da", sagte Connie, "aber er hatte eine wildernde Katze erschossen, und das Kind hat darüber geweint."
"Sie hatten kein Recht, das zu tun, Lady Chatterley, da bin ich sicher! Ich bin sicher, das war sehr nett von Ihnen, aber Sie hätten sich nicht stören müssen." Und die alte Frau drehte sich zu dem Kind um und sagte: "Schade, dass Lady Chatterley all die Mühe auf sich genommen hat! Das hätte sie nicht >stören sollen<."
"Es war keine Mühe, nur ein Spaziergang", sagte Connie lächelnd.
"Ich bin sicher, das war sehr nett von Ihnen, muss ich sagen! Sie hat also geweint! Ich wusste, dass es etwas geben würde, bevor sie weit kamen. Sie hat Angst vor ihm, das ist es, was es ist. Es scheint ihr fast fremd zu sein, ist ein Fremder, und ich glaube nicht, dass die beiden jeweils miteinander auskommen würden. Er hat eine seltsame Art".
Connie wusste nicht, was sie sagen sollte.
"Sieh mal, Oma!", lächelte das Kind.
Die alte Frau sah auf den Sixpence in der Hand des kleinen Mädchens herab.
"Ein Sixpence und alles! Oh, Eure Ladyschaft, das sollten Sie nicht tun, das sollten Sie nicht tun. Ist Lady Chatterley nicht gut zu dir? Meine Güte, du hast heute Morgen ein Glück!"
Sie sprach den Namen aus, wie alle Leute: Chat'ley. - "Ist Lady Chat'ley nicht gut zu dir! " - Connie konnte nicht umhin, der alten Frau auf die Nase zu schauen, und letztere wischte sich wieder vage mit der Rückseite ihres Handgelenks über ihr Gesicht, verfehlte aber den Fleck.
Connie entfernte sich: "Nun, vielen Dank, Lady Chat'ley, da bin ich sicher. Sagt danke zu Lady Chat'ley!".
"Danke", sagte das Kind.
"Du bist ein Schatz", lachte Connie, und sie entfernte sich, sagte "Guten Morgen" und war von Herzen erleichtert, dieser Begegnung zu entkommen.
Sonderbar, dachte sie, dass dieser hagere, stolze Mann diese kleine, scharfe Frau zur Mutter haben sollte!
Und die alte Frau eilte, sobald Connie gegangen war, zu dem Spiegelscherben in der Küche und sah ihr Gesicht an. Als sie es sah, stampfte sie ungeduldig und frustig mit ihrem Fuß auf. Natürlich musste sie mich mit meiner groben Schürze und einem schmutzigen Gesicht erwischen. Ausgrechnet heute! Schönen Eindruck, den sie von mir bekommenhat!
Connie ging langsam nach Hause nach Wragby. Heim!'...es war ein warmes Wort für diesen großen, müden Bau. Aber dann war es ein Wort, das ausgedient hatte. Irgendwie wurde es annulliert. All die großen Worte, so schien es Connie, wurden für ihre Generation gestrichen: Liebe, Freude, Glück, Heim, Mutter, Vater, Ehemann, all diese großen, dynamischen Worte waren nun halb tot und starben von Tag zu Tag. Zuhause war ein Ort, an dem man lebte, Liebe war eine Sache, bei der man sich keine Illusionen machte, Freude war ein Wort, das man auf einen guten Charleston anwandte, Glück war ein Begriff der Heuchelei, der benutzt wurde, um andere Menschen zu bluffen, ein Vater war ein Individuum, das seine eigene Existenz genoss, ein Ehemann war ein Mann, mit dem man zusammenlebte und in Stimmung blieb. Was Sex, das letzte der großen Worte, betrifft, so war es nur ein Cocktailbegriff für eine Erregung, die einen eine Weile aufmunterte und dann müder denn je zurückließ.Verschlissen! Es war, als ob das Material ein billiger Stoff war, aus dem es bestand, und zu nichts als zu verschleißen gedacht war.
Was wirklich übrig blieb, war ein hartnäckiger Stoizismus: und darin lag ein gewisses Vergnügen. Allein in der Erfahrung des Nichts des Lebens, Phase um Phase, étape auf étape, lag eine gewisse grausige Befriedigung. Das war es also das! Immer war dies die letzte Äußerung: Heim, Liebe, Ehe, Michaelis: Das ist also das! Und wenn man starb, waren die letzten Worte des Lebens: "So ist das also!"
Das Geld? Vielleicht könnte man das dort nicht dasselbe sagen. Geld, das will man immer. Geld,
