с утесов, точно у гипсового человека. Как же там пела мама? Пела давным-давно, по вечерам, пока сушила волосы. «Ее белоснежные ножки по саду ракитному шли». Питер всегда представлял, что девушка в песне тоже сделана из гипса, – домашняя статуя, выставленная на улицу, в сад.
Поняла бы мама? Поняла бы она, почему Питер, доведя Агнес до отеля и обнаружив вместо придуманной калифорнийской виллы обшарпанный модульный домик на две или три комнаты, грязный и захолустный, – он стоял ближе к загородным пансионатам для престарелых и к кемпингу, чем к Брайтону, – почему Питер, когда Агнес закинула на него морщинистые руки, посмотрела задумчиво, даже зловеще, и пригласила его внутрь, в самом деле пригласила в эту жалкую сырую дыру, – почему он понял, что не желает иметь к ней отношения, ни малейшего отношения, убрал руки Агнес со своей шеи и с максимальной учтивостью, возможной в подобной ситуации, спросил: «Тебе не кажется, что я для тебя слишком молод, Агнес?»
Нет, конечно, последних слов мама бы не поняла. Она была доброй, не то что он сегодня. Впрочем, мама давно умерла, какой смысл строить догадки? Питер ничем не мог помочь расстроенной Агнес, мог только уйти подальше да там и остаться, чтобы ей больше не пришлось видеть его мерзкое лицо.
Быстро темнело. Он замерз и начал мечтать о вьетнамках, или нет, бог с ними, с вьетнамками, сейчас бы больше пригодилась нормальная теплая одежда. Питер отвел взгляд от моря и пошел по тропинке вверх, к яхтенной пристани. Эти дома, думал он, бредя мимо строя пустых коробок, эти рекламные щиты с жуткими увеличенными фотографиями ненастоящих семей, которые едят яблоки на кухне из сосновой древесины и катаются на яхте, надев свитера с одинаковыми узорами. Разве в реальном мире существуют счастливые семьи? Существует, например, такая красивая, отретушированная женщина-Барби, лучезарно улыбающаяся за завтраком своему мужу-Кену, будто тот сказал что-то очень умное и забавное? Неужели они и правда не понимают, что фотографии выглядят по-дурацки, и не задаются вопросами морали? Ведь чтобы сорвать легких денег, авторы подобной рекламы играют на людском стремлении к счастью. По крайней мере, рассуждал Питер, он не такой лицемерный подонок, как тот кретин, который создал рекламные щиты. («Держу пари, что этот кретин заработал на них немало денег, сынок, – вновь прозвучал в голове голос отца, – ты столько в жизни не зарабатывал»).
– Ох, отец, – ответил Питер волнам, – лучше уж быть бедняком, честно.
Только что это там, в океане? Полумрак мешал разглядеть, вроде бы на волнах маячило нечто странное, определенно странное, оно нарушало гармонию вечернего пейзажа и отзывалось в душе тревогой. Тюлень? Птица? Или… кто-то плавает. Да, кто-то плавает. Хотя, может, и не совсем плавает. Издалека и в сумерках не разберешь, да еще вода темная и неспокойная, но, уже подбегая к волнолому, Питер жалел о полном безлюдье вокруг. Зачем он вообще посмотрел, зачем увидел? Почему не повел себя по-мужски и не остался в жутком модульном доме с Агнес? Не избежал того, что происходит
