значок с изображением белого парашюта на синем фоне. Наискось через значок шла блестящая металлическая цифра «600», а на цепочке болтался еще треугольник, и там тоже было выцарапано какое-то число – не то «15», не то «45», я точно не разглядел.
Человек этот сидел на одном брусе и упирался левой ногой в противоположную стойку, удерживая равновесие. Мы с Толиком сразу догадались, что это инструктор по парашютному делу. Догадаться было, конечно, нетрудно.
Держа в руках авторучку и раскрытый блокнот, инструктор следил за ребятами, которые поочередно влезали в лямки, разворачивались влево, вправо и спрыгивали на землю, уступая место следующим по очереди.
– Следующий! – выкрикивал инструктор и отмечал в блокноте очередную фамилию.
Когда мы подошли, в лямках болтался высокий парень в клетчатой ковбойке. У него были очень длинные ноги, и парень поднимал их, чтобы они не волочились по земле.
– Развернись влево, – скомандовал инструктор.
Парень положил на грудь правую руку, потом левую, потом, подумав, поменял их местами, потянул лямки на себя, и его длинное неуклюжее тело послушно повернулось влево.
– Вправо, – сказал инструктор. – Да побыстрей. Если ты и в воздухе будешь так долго соображать, тебе до самой земли времени не хватит.
– Что это вы делаете? – шепотом спросил Толик у остроносого парня в синем берете.
– Тренируемся, – тоже шепотом ответил парень. – Прыгать с парашютом будем.
– С турника, что ли? – насмешливо спросил Толик.
– Почему ж с турника? С самолета. Нас от военкомата направили, – сказал парень и пошел к турнику, потому что подошла его очередь.
Пока он разворачивался вправо и влево, Толик зашел сбоку и внимательно наблюдал. Парень расстегнул лямки и сполз на землю.
– Следующий, – сказал инструктор.
Следующих не оказалось.
– Все, что ли? – спросил инструктор.
– Как все? А я? – неожиданно сказал Толик.
– А чего ж ты стоишь? – рассердился инструктор.
– Задумался, – объяснил Толик.
Он стащил с себя транзистор, сунул его мне и вышел вперед. Влез в эти лямки, застегнул замки и стал болтать ногами, ожидая указаний инструктора.
– Не болтай ногами, – строго сказал инструктор. – Это тебе не качели. Развернись влево.
Толик решительно потянул за обе лямки, но у него почему-то ничего не получилось, и он стал раскачиваться, пытаясь развернуться.
– Ты что? – закричал инструктор. – Не знаешь, как разворачиваться?
– Забыл, – сказал Толик, глядя на инструктора.
– Если забыл, надо спросить. В воздухе спрашивать будет некого. Положи левую руку на грудь. Сверху правую. Берись за лямки. Тяни. Теперь вправо.
Вправо у Толика получилось совсем хорошо.
– Молодец, – похвалил инструктор. – Слезай. Как фамилия?
– Божко, –
