так естественна, как полагают некоторые.
Дебьенн и Полиньи подскочили.
– Бюке умер? – воскликнули они.
– Да, – спокойно ответил человек или тень человека. – Сегодня вечером его нашли повесившимся в третьем подвальном этаже, между стропильной фермой и декорациями «Короля Лагорского».
Оба бывшие директора тотчас встали, пристально глядя на своего собеседника. Переглянувшись, оба побледнели, став белее скатерти. Наконец Дебьенн подал знак г-ну Ришару и г-ну Моншармену, Полиньи в нескольких словах извинился перед гостями, и все четверо направились в директорский кабинет. Предоставляю слово г-ну Моншармену.
«Г-н Дебьенн и г-н Полиньи проявляли все большее беспокойство, – рассказывает он в своих мемуарах, – и нам показалось, будто они хотят о чем-то поведать, о чем-то таком, что сильно их смущает. Прежде всего они спросили нас, знаем ли мы человека, сидевшего в конце стола, который сообщил им о смерти Жозефа Бюке, и после того, как мы ответили отрицательно, еще больше разволновались. Они взяли у нас из рук ключики-отмычки и, внимательно оглядев их, покачали головой, затем посоветовали сделать новые замки – причем при соблюдении полнейшей тайны – в апартаментах, кабинетах и прочих помещениях, которые мы сочтем необходимым запирать наглухо. При этом они выглядели так странно, что мы со смехом спросили: неужели в Опере есть воры? Они ответили, что есть кое-кто похуже – призрак. Мы опять рассмеялись, полагая, что они затеяли какую-то шутку, которой должен был завершиться этот маленький дружеский праздник. По их просьбе мы снова обрели «серьезность», решив войти в такого рода игру, дабы доставить им удовольствие. Они сказали, что никогда не заговорили бы с нами о призраке, если бы не получили формальный приказ самого призрака убедить нас проявить любезность в отношении его и предоставить ему все, что он у нас попросит. Однако чрезвычайно обрадовавшись возможности покинуть места, где безраздельно властвует эта тираническая тень, и разом избавиться от всего, они колебались до самого последнего момента, не решаясь посвятить нас в столь странную историю, к восприятию которой наши скептически настроенные умы вовсе не были подготовлены, но тут известие о смерти Жозефа Бюке сурово напомнило им о том, что всякий раз, как они осмеливались пойти наперекор желаниям призрака, некое фантастическое или роковое событие живо возвращало их к ощущению полной своей зависимости.
Во время этих неожиданных речей я не сводил глаз с Ришара. Ришар в бытность свою студентом слыл великим шутником, иными словами в совершенстве владел несметным количеством способов насмехаться над другими. И потому он буквально наслаждался поданным ему, в свою очередь, угощением, стараясь не потерять ни крошки, хотя приправа была несколько мрачноватой по причине смерти Бюке.
Однако шутка немного затянулась, и Ришар нерешительно спросил:
– Но чего же все-таки хочет этот призрак?
Г-н Полиньи
