подшучивать, так что когда г-н Дебьенн и г-н Полиньи показались на ступенях танцевального фойе, ее сурово призвала к порядку сгоравшая от нетерпения Сорелли.
Все отметили: вид у отставных директоров был веселый, что в провинции никому не показалось бы естественным, зато в Париже это сочли проявлением хорошего вкуса. Никогда не стать парижанином тому, кто не научится скрывать скорбь под маской радости и набрасывать черную полумаску грусти, скуки или безразличия на тайное ликование. Париж – это нескончаемый бал-маскарад, и такие люди, как г-н Дебьенн и г-н Полиньи, ни за что не совершили бы ошибки, показав свою печаль, которая несомненно была истинной. И они вовсю улыбались Сорелли, произносившей приветственную речь, когда восклицание этой сумасшедшей дурочки Жамм смело директорскую улыбку столь неожиданным образом, что взорам присутствующих открылись прятавшиеся под ней лики безутешной тоски и страха:
– Призрак Оперы!
Жамм выкрикнула эту фразу с невыразимым ужасом в голосе, указав пальцем на затерявшееся средь толпы черных фраков мертвенно-бледное лицо, до того мрачное и безобразное, с черными провалами глазниц до того глубокими, что череп, на который указали таким образом, немедленно возымел бешеный успех.
– Призрак Оперы! Призрак Оперы!
Все смеялись, толкали друг друга, желая предложить выпить призраку Оперы, но тот уже скрылся!
Сорелли была в ярости; ей не удалось закончить речь; поцеловав и поблагодарив ее, г-н Дебьенн и г-н Полиньи исчезли столь же быстро, как и призрак. Никто этому не удивился, ибо все знали, что точно такая же церемония предстояла им этажом выше, в музыкальном фойе, и что, наконец, они в последний раз собирались принять близких друзей в большом вестибюле директорского кабинета, где тех ожидал ужин.
Там-то мы и встретимся с ними вновь, равно как и с новыми директорами г-ном Арманом Моншарменом и г-ном Фирменом Ришаром.
Первые едва знали вторых, что отнюдь не помешало им рассыпаться в громогласных выражениях дружеских чувств. Ужин прошел почти весело, и прозвучал не один тост, причем представитель от правительства проявил такую небывалую ловкость, объединив славу прошлого с успехами будущего, что вскоре среди гостей воцарилось редкостное воодушевление. Передача директорских полномочий произошла накануне с предельной простотой, вопросы, которые оставалось урегулировать между бывшей и новой дирекцией, разрешились под руководством правительственного представителя в обстановке величайшего стремления к согласию и с той, и с другой стороны, так что, по правде говоря, в тот достопамятный вечер нечего было удивляться при виде четырех улыбчивых директорских лиц.
Г-н Дебьенн и г-н Полиньи уже вручили г-ну Арману Моншармену и г-ну Фирмену Ришару два крохотных ключика – отмычки, открывавшие все двери Национальной академии музыки, а их несколько тысяч. И тотчас эти маленькие ключики, предмет всеобщего любопытства, стали передавать из рук в руки, однако внимание кое-кого из гостей отвлекло открытие: в конце стола они заметили странное,
