tensión, intentó moverse. ¿Por qué, oh, por qué no lo maté cuando tuve la oportunidad? ¿Por qué reanudé la reanimación cardiopulmonar y salvé su malvado trasero? Porque juré ayudar a los demás. Es por lo que entré en la enfermería en primer lugar. Y no quería ser como él. El pensamiento idealista no la había reconfortado entonces y le proporcionaba aún menos consuelo ahora, porque tenía el terrible temor de que si tenía que volver a hacerlo todo, podría no salir la misma persona.
No podía descongelar su cuerpo: cada célula, cada músculo, cada fibra de su ser estaba paralizada por el miedo. El recuerdo de otra época se deslizaba entre un latido y otro del corazón, exprimiendo su vida como las pitones que más temía cuando visitaba la casa de los reptiles cuando era niña. La arrastró, se apoderó de ella. Llenó su mente consciente con un tormento insoportable mientras su cuerpo permanecía congelado en su lugar, tapiado y mortificado por la poderosa imagen. Allí. Un chirrido de protesta de las viejas tablas del suelo. Un olor que no pudo identificar. Muévete, maldita sea.
Se liberó del terror en un arrebato de autoconservación impulsado por una sola pizca de fuerza de voluntad. Recogió el teléfono móvil que estaba en el borde del fregadero y se lanzó hacia la ventana, empujó el cristal inferior con las manos temblorosas hasta el punto de no parecer estar bajo su control, y empujó un pie sobre la cornisa para trepar por el pequeño espacio. Su talón se enganchó en la cabeza de un clavo afilado que sobresalía del marco de madera. Se tragó el dolor. Levantó el otro pie y saltó por encima del alféizar.
Mareada por las oleadas de terrores nocturnos que la inundaban con fuerza, se arrastró por las tejas de asfalto helado con los pies descalzos. Se obligó a pensar, a permanecer en el momento. Sería demasiado fácil sucumbir a su peor temor, permitir que el pasado arrasara con todo lo que tanto le había costado construir. Acostarse y morir, acabar con todo. El dolor. La culpa. Las noches sin dormir.
Entonces la imagen de su padre llenó su cerebro, animándola a seguir adelante. No dejes que el mal gane, cariño. De repente, él estaba allí con ella, haciéndole señas para que avanzara en la noche, una imagen corpórea que rondaba entre la vida y la muerte. Entre este mundo y el siguiente, reconfortante y agridulce, porque en su corazón sabía que no era real. En cambio, él yacía en su tumba al lado de su madre a cientos de kilómetros de distancia.
Fortalecida por la visión, se detuvo en el borde del tejado y miró hacia abajo. Había al menos seis metros hasta el borroso suelo de abajo. ¿Por qué no me puse las gafas? ¿O sacar la Beretta de la mesita de noche? Por la misma razón por la que no había encendido la luz del baño: era plena noche y no hacía falta. Y las luces brillantes molestaban a sus ojos demasiado sensibles. Sólo había traído su teléfono en caso de emergencia en el trabajo o con Kate. Ahora ya no había esperanza. Tenía que ir al límite. ¿Quizás los 60 centímetros de nieve espesa amortiguarían su caída? O no. Mejor una extremidad rota que lo que le esperaba dentro.
Su vida no tendría un final rápido, lo sabía con total certeza. La constatación le hizo rechazar el pánico que amenazaba con agarrarla por la garganta y paralizarla una vez más. ¿Por qué no había acabado con todo en la carretera hace tantos meses? Sacudió la cabeza. Demasiado tarde para lamentarse. Sabía que era él, que había vuelto para terminar el trabajo. El último testigo.
Bajó su cuerpo más allá del alero y se quedó colgando en el aire, con el teléfono sujetado precariamente entre los dientes. Cuando sus brazos ya no pudieron sostenerla, sus músculos temblaban por el esfuerzo, se soltó. Se precipitó a un banco de nieve, con la piel conmocionada y helada por los cristales de nieve que la envolvían. El viento era tan fuerte que apretaba la endeble tela de su camisón contra su piel desnuda y le azotaba los largos mechones de cabello castaño en la cara.
Se levantó con dificultad y comprobó si su cuerpo seguía funcionando. Un rápido examen le permitió comprobar que no había nada roto, aunque su pie goteaba sangre sobre la nieve blanca y pura de la herida punzante, gotas brillantes que se congelaron en forma de rubíes con forma de diamante, visibles en el reflejo de las farolas que se acumulaban en los bancos de nieve. Se estremeció. La luz también dejaba su cuerpo al descubierto para el asesino.
Con los oídos llenos de sangre y la respiración agitada, corrió por el patio cubierto de nieve hasta la casa del vecino, a cierta distancia. Todas las casas de la zona se encontraban en parcelas de cinco acres y todos apreciaban la privacidad, pero estaban demasiado lejos cuando se necesitaba ayuda, como ahora. Cada paso que daba era un tormento helado que no tenía más remedio que ignorar.
Por favor, que alguien esté en casa.
Atravesó a trompicones la hilera de altos árboles que bordeaban cada propiedad, y luego los últimos metros, con los pies y las piernas de madera por la falta de sensibilidad.
“¡Ayuda! ¡Necesito ayuda! Déjenme entrar”. Golpeó con ambos puños la puerta de acero, con el pecho agitado y el sudor frío recorriendo sus costados. Temblando incontroladamente, siguió golpeando sin cesar, sin apenas notar el dolor de la carne quemada por el frío abrasador. Por favor, que haya alguien en casa.
Pasaron segundos preciosos. ¿Era un movimiento detrás de ella? Se giró y le castañetearon los dientes. Al entrecerrar los ojos en la oscuridad, sus temblores aumentaron, alimentados por un nuevo terror, al igual que la gélida noche hizo que le dolieran los huesos. No podía ver nada, su visión era demasiado borrosa sin sus gafas para estar segura de que sus ojos no le estaban jugando una mala pasada. Pero podía oírle. Al igual que aquel fatídico día en que se escondió tras el falso tabique del armario que su padre había construido para ella, haciéndole practicar una y otra vez cómo meterse en el estrecho espacio. Oyéndole respirar en la negrura, con sus malvadas intenciones manchando el aire.
Venía a por ella. Y esta vez su padre no estaba allí para protegerla. Tragó saliva, todo su cuerpo temblaba violentamente mientras su mente imaginaba el horror de lo que él pretendía hacerle. Lo que había hecho a toda su familia...
Querido Dios, rezó, por favor, por favor déjame entrar. Antes de que sea demasiado tarde.
Capítulo Cuatro
Nick Wheeler se desplomó en el sofá y respiró el familiar aroma del suavizante que desprendían las fundas de cretona. Se inclinó hacia delante y tomó la fotografía con bordes dorados que había sobre la mesa auxiliar, casi volcando su vaso de whisky, precariamente colocado sobre la tapa de cristal, en el proceso.
Un caleidoscopio de recuerdos se sucedía mientras miraba las dos caras sonrientes, cada una más desgarradora que la anterior. Sus padres habían compartido tanto. Sus vidas. Sus risas. Y sobre todo un amor que había enriquecido a todos los que conocieron. Mientras que ellos habían tenido la suerte de encontrar a esa persona que sacaba lo mejor de ellos y hacía que sus vidas fueran cada vez mejores, la suya había resultado ser todo lo contrario. Una serie de mujeres que no estaban más interesadas en el hogar que un maldito zombi.
¿Qué era lo que su padre siempre había dicho? Sí, esposa feliz, vida feliz. Tal vez. Pero primero tienes que encontrar a alguien que comparta la misma visión. Las mismas normas y la misma moral. Resopló, cogió su vaso de whisky y se bebió los últimos tragos, aferrándose a la foto. La apretó contra su pecho y suspiró. Tal vez era hora de dejar de pensar que alguna vez le iba a pasar a él. Aquí estaba, con treinta y cinco años y sin ninguna posibilidad de acercarse a la vida de cuento de hadas que habían llevado sus padres.
La barbilla le temblaba ligeramente mientras cerraba los ojos, reprimiendo las lágrimas que amenazaban con abrumarlo. Dio un par de hipos y luego tomó la botella de Crown Royal y vertió unas cuantas onzas más del recipiente medio vacío en el vaso de fondo grueso, haciendo lo posible por no derramar el licor ambarino. A su madre le gustaba una
