на лікарняну палату. «О Боже! Що я тут роблю?!», «Хіба в мене щось болить?!», «Що це за лікарня? Де я, га? Що сталося?» – питання роїлися в голові, наче бджоли у вулику… Вікторія силкувалася щось пригадати, але наткнулася на сіру зяючу бетонну стіну, яка заступила всі спогади й не піддавалася її натискам. Пім-пім-пім – ритмічно співав її пульсоксиметр. Звіддаля коридором до неї наближалося кілька лікарів. Один з них усміхався. Певно, її лікуючий, одразу подумала вона. Але першим підійшов інший, худий і високий, з пронизливим поглядом холодної блакиті, і щось запитав її, здалося, німецькою.
– Як ви почуваєтеся? Чи все гаразд?! – переклав той, що всміхався.
Як може бути все добре, коли вона тут?! Безглуздя якесь! Але жінка відчула, що кволо всміхнулася.
– Мені нічого не болить. Але я нічого не пам’ятаю! Не розумію, що сталося.
Враз усміхнений мужчина стривожено глянув на того, хто ставив питання, і швидко заговорив їхньою мовою. Вікторія таки переконалася, що то німецька, бо сумнівалася, чи не голландська.
Лікарі в зеленавій уніформі заговорили поміж собою жвавіше, захитали головами – очевидно, радилися. Недовго, але зосереджено й дуже серйозно розглядали її карту, що виявилася запхнутою в якусь кишеню на передній стінці ліжка. Найбільше ставив запитань перекладач, той, що говорив українською, хоча з вигляду був також схожим на лікаря. Лише халат мав іншого кольору – білого. Він постійно кидав засмучені погляди на Вікторію. Раптом головний їй усміхнувся, щось сказав і попрощався. Усі вийшли, окрім перекладача. Той підійшов зовсім близько, узяв її руку у свою, поцілував у голову, чим неабияк збентежив.
– Віко, люба, а що ти пам’ятаєш? – Несподіваним зверненням на «ти» перекладач одразу її спантеличив.
– Нічого, – невпевнено відповіла вона, сподіваючись у процесі розмови зрозуміти причини такої фамільярності.
Його поважна статура привертала до себе, погляд зачіпав своєю глибиною і стривоженою таємничістю, красива й щира усмішка примушувала також усміхатися. Але зараз він був стурбований, запитання ставив швидко, одне за одним, наче намагався за щось зачепитися.
– Гаразд, тоді почнемо з найпростішого. – Він зробив паузу. – Ти мене пам’ятаєш?
Вікторія намагалася заперечливо хитнути головою, але болісно скривила обличчя. Усе ж таки струс!
– Погано. А що останнє ти пам’ятаєш, які події?
До госпіталізації вона все чітко й добре зберігала в пам’яті: як поверталася автобусом назад додому в страшну негоду і як від сильного удару він спершу з’їхав з дороги, а тоді почав перевертатися. Почулися крики та переляканий вереск, усе падало з полиць додолу, а далі – провал. До того вона була в Нідерландах на флористичних курсах. У неї кілька гектарів квітників та дві невеличкі крамниці. Син вчиться в Польщі… А, так, вона ще дорогою назад хотіла побачитися з ним у Кракові, але водії сказали, що це неможливо, бо
