Fuse tomó un vaso de agua del mostrador y lo vertió en la parte superior de la bomba. Después de unos cuantos golpes de la manija de la bomba, el agua subió del pozo debajo de la casa. “Luego rellenas el vaso, así, y lo pones aquí para la próxima vez”.
Rajiani asintió con la cabeza y se hizo cargo del bombeo. Cuando tuvo el fregadero medio lleno, tomó la barra de jabón de lejía de un platillo cercano y comenzó a lavar los platos.
—“Bien”, dijo Fuse. “Si insistes en lavar los platos, te ayudaré”.
—“Bien”, dijo Rajiani.
—“Está bien”.
Se mantuvo a distancia y tuvo mucho cuidado de no tocarlo mientras le entregaba los platos enjuagados para que los secara.
Cuando terminaron de limpiar la cocina, volvieron a la habitación de enfrente para ver a su padre. Parecía cómodo y cálido, allí junto al fuego.
—“Espera aquí”, le dijo Fuse a Rajiani.
Se fue al armario debajo de las escaleras y volvió con algo de ropa.
—“Este es el suéter que usé cuando era niño, pero creo que te quedará bien”.
Se puso el suéter de punto azul y marrón en la cabeza, metió los brazos en las mangas, y luego sacó el pelo del cuello en la espalda. Le dijo algo a Fuse y sonrió, pasando su mano sobre el suéter peludo.
—“Sí, mi abuela también lo hizo. Pruébate las botas, pero ponte dos pares de calcetines primero”.
Rajiani se sentó en el suelo para tirar de los calcetines, y luego de las botas.
—“Son un poco grandes para ti”.
Ella ató una de las botas de cuero.
—“Pero eso es mejor que correr por la nieve con esos viejos y gastados zapatos tuyos”. Se arrodilló para atar el otro para ella, pero ella apartó su pie.
Rajiani se puso de pie después de que ella terminara la segunda bota. Se puso los guantes de cuero que él le dio y caminó en círculo frente a Fuse mientras ella miraba sus pies.
Se detuvo ante él e hizo una pregunta mientras señalaba hacia abajo.
—“Botas”, dijo él.
—“Botas”.
—“Papá”, dijo Fuse, abriendo la pantalla de la chimenea. “Vamos al otro lado del gran estanque para cortar un árbol de Navidad. ¿Estarás bien por un par de horas?” Agitó los carbones brillantes con un atizador, y luego añadió dos leños más al fuego.
—“Papá”, Fuse escuchó la voz de Rajiani detrás de él. Se volvió para verla de pie ante el Sr. Fusilier, cuyos ojos estaban en su cara.
Ella señaló sus pies. “Botas”.
Su cabeza se inclinó lentamente. Después de un momento, sus ojos volvieron a su cara, y él parpadeó.
Capítulo Siete
Era hermoso en el bosque, más allá del gran estanque. El sol estaba afuera, el viento quieto, y el único sonido era el suave crujido de la nieve bajo sus pies.
Fuse rompió el rastro a través de los profundos ventisqueros. Rajiani caminaba detrás de él y Ransom la siguió, tirando de un pequeño trineo con un hacha encima.
—“Venado”. Fuse señaló la nieve delante de ellos, donde un conjunto de huellas se inclinó a través de su camino.
—¿”Venado”? Rajiani se puso a su lado y siguió las huellas con sus ojos hasta que desaparecieron sobre la orilla del lecho de un arroyo.
El arroyo era tan rápido que nunca se congeló, excepto en los estanques y remolinos.
—“Ella bajó allí para tomar un trago”, susurró Fuse.
Rajiani arrugó su frente.
Hizo un movimiento como si se llevara un vaso a los labios y señaló hacia el arroyo. “Bebe”.
—“Bebida de ciervo”.
Se arrodilló para tocar las vías con suavidad. Un momento después, continuaron a través del bosque.
Fuse sabía qué árbol quería. Estaba en el lado más alejado del bosque, cerca de la valla que marcaba el límite del lugar de Quackenbush. Lo había estado observando desde el pasado agosto, cuando reparó la valla a lo largo del lado norte de su granja. En algún lugar de su mente, se imaginó que era un árbol de Navidad por su perfecta forma cónica. No era tan grande como el abeto del año pasado, pero la menor altura lo haría más fácil de decorar.
—“Ese es el que quiero”, dijo Fuse cuando llegaron al otro lado del bosque. Fue al pino loblolly de siete pies y se arrodilló debajo de él. “Voy a cortar en el tronco, justo ahí”.
Apuntó con su hacha hacia el tronco. Se inclinó para ver debajo de las ramas.
—“Ven aquí abajo y podrás ver mejor”. Fuse le hizo un gesto para que se arrodillara bajo el árbol.
Cayó sobre sus manos y rodillas y se arrastró por debajo. Tiró del hacha hacia atrás y se balanceó con fuerza, cortando el tronco, cerca del suelo. La vibración del impacto sacudió la nieve de las ramas, enviándola en cascada, casi enterrándolos a ambos. Al principio gritó, pero cuando Fuse se rió, también lo hizo. Luego, aparentemente dándose cuenta de que la había engañado, se lanzó hacia él. Cayeron juntos en la nieve, rodando desde debajo del árbol. Con un pequeño grito, se levantó de un salto, se alejó de Fuse y comenzó a sacudirse la nieve de los brazos y los hombros.
—“Logotipo de Saba”, dijo, con una sonrisa. Se puso de pie y sacudió la nieve de su abrigo. “Sin tocar, ¿verdad?”
Ella lo miró, luego al suelo, agarrando sus manos detrás de su espalda. Susurró, “Saba loga”, corrigiendo su pronunciación.
—“Saba loga”. Si a la gente no le gusta que la toquen, ¿cómo es que...?” Se detuvo. “No importa”.
—“No importa”.
—“Bien”.
Fuse terminó de cortar y levantó el árbol en el trineo, luego Ransom lo arrastró fácilmente por el sendero.
* * * * *
Después de la cena, Fuse clavó una base de madera en el árbol, y luego bajó dos cajas de decoraciones del ático. Las cajas contenían dos juegos de grandes adornos de cristal en rojo, verde y azul, junto con largos hilos de oropel plateado, hilos de delicados copos de nieve y recortes de papel unidos en cadenas que había hecho y coloreado cuando tenía tres o cuatro años. El recuerdo de su madre ayudándole a cortar y pegar los eslabones de papel en la mesa de la cocina le detuvo por un momento. Cómo deseaba poder volver y hacerlo todo de nuevo.
Mamá está tan lejos, y ni siquiera sabe...
Raji
