daba un poco de calor. Estaba agradecido y deseaba conocer su lenguaje para poder decirle cuánto lo apreciaba.
—“Gracias”, dijo Fuse cuando se arrodilló a su lado.
Vieron cómo el pequeño caballo trataba de ponerse de pie. Se puso las patas delanteras debajo de sí misma, pero cuando probó las patas traseras, se tambaleó y cayó de costado en la paja.
Fuse y la chica se rieron.
Stormy acarició al potrillo con la nariz, animándolo a intentarlo de nuevo. Luchó por ponerse de pie y dio sus primeros pasos.
—“Solo tiene cinco minutos y ya está caminando”, dijo Fuse. “¿Ves esa melena rubia, y su color bronceado cremoso? Es una palomita, como su madre”.
Vio a la chica sonreír mientras veía al potro tambalearse y oler la pierna de su madre.
—“Buen trabajo”, dijo.
La chica lo miró. “Golpe de Dios”.
—“Buen trabajo”.
—“¿Golpe de Dios?”
—“Buen trabajo”.
—“Golpe de Dios”. Alcanzó a tocar al potro cuando empezó a amamantarse. “God jab”.
La puerta del puesto se abrió con un chirrido detrás de ellos, y Ransom entró. Se interpuso entre Fuse y la chica, y luego se quedó mirando al potro.
—“¿Cómo se siente ser papá?” Fuse puso su brazo alrededor del caballo.
Ransom se adelantó, tratando de olfatear al potro, y Fuse lo dejó ir. Stormy resopló y enseñó sus dientes mientras se movía entre Ransom y su bebé. Ransom dio un paso atrás, y luego otro. Tenía una mirada de sorpresa en sus ojos mientras se acercaba a la chica.
—“Sí, Ransom”. Fuse le frotó el muslo donde Stormy lo mordió. “Es mejor que los dejes en paz por un tiempo, a menos que quieras perder una oreja”.
La chica puso su brazo alrededor del cuello de Ransom y dijo: “Golpe de Dios”. Señaló al potro.
Ransom se acercó y acarició la mejilla de la chica, haciéndola reír.
—“Deberíamos llamar al potro Santa, ya que es Nochebuena”. Fuse se paró. “No, ese es un nombre masculino. Es tan bonita; tal vez la llamemos Monica”.
La chica arrugó su frente.
—“Voy a entrar en la casa a buscar unos terrones de azúcar para Stormy. Ya vuelvo”. Levantó su dedo índice, esperando que ella entendiera que se había ido solo por un minuto.
Fuse se detuvo en la puerta del granero, sorprendido de ver enormes copos de nieve flotando silenciosamente en el suelo. Ya tiene casi dos pulgadas de profundidad. Se puso la chaqueta de la chica sobre su pecho y corrió hacia la casa. Cuando llegó a la puerta trasera, estampó sus pies descalzos en el porche y sacudió la nieve de sus hombros. Cuando entró en la casa, se dio cuenta de que no hacía más calor que fuera.
Haré el fuego cuando vuelva del granero.
Se puso las botas y agarró su abrigo de una estaca detrás de la puerta. Vio que quedaba media caja de cubos de azúcar, así que cogió un puñado y se apresuró a salir, llevando la chaqueta de la chica con él. Pronto volvió a entrar en el granero.
—“Tengo mi abrigo”. Llegó a la puerta de la caseta. “Así que puedes...”
Ella se había ido.
* * * * *
El sol había salido para cuando Fuse encendió el fuego en la cocina y puso el café para su padre. Se paró en el fregadero por un momento, mirando por la ventana y viendo la nieve caer. Más de seis pulgadas cubrían el suelo, y aún así caía tan fuerte que apenas podía ver el granero.
Fuse esperó a que su padre se despertara para poder vestirlo y hacer rodar la silla de ruedas frente a la chimenea crepitante. Luego le ayudaba a beber café antes de salir a ordeñar las vacas, a alimentar a los otros animales y a ver a Stormy y su nueva potrilla.
Se preguntaba por la chica mientras estaba de pie en la ventana de la cocina. Estaba ahí fuera en algún lugar, en la nieve, y ahora sin abrigo.
—¿De dónde es ella, y por qué no entiende el inglés?
Tal vez si él se alejaba del granero, ella volvería al puesto de Stormy, donde hacía calor.
Veinte minutos más tarde, Fuse llevó una cucharada de café endulzado a los labios de su padre. “La enfermera Smithers no estará aquí hoy, papá”.
Su padre sorbió el café y se lamió los labios.
Fuse tenía un fuego rugiente en la chimenea, y la estufa de la cocina ardía caliente con el montón de leña que había puesto en ella. Pronto, toda la casa estaría caliente y acogedora.
—“Es Nochebuena. La Sra. Smithers tiene su propia familia a la que cuidar”.
Fuse miró los cuatro regalos de Navidad en el sofá: dos para su padre y dos para su madre. Había comprado una camisa de vestir y una cartera de cuero para su padre, y una larga bufanda amarilla y un broche camafeo para su madre.
—“Este es el primer año que no hemos tenido un árbol de Navidad”. Se volvió hacia su padre. “¿Recuerdas la vez que tú y yo cortamos ese pino de dos metros, al otro lado del gran estanque? Tuvimos que cortar otros dos pies del fondo antes de que se parara en la esquina de las escaleras”. Mojó otra cucharada de café. “Ese fue el mejor árbol que hemos tenido”.
El Sr. Kupslinker del banco le dio dinero a Fuse cuando lo necesitó. No para pelotas de tenis ni nada de eso, sino para comestibles, material escolar y otras necesidades, como libros. El dinero de la leche ayudó un poco; pagando la cuenta de la electricidad y comprando comida para los animales. Aparte de eso, no tenía ningún ingreso. El Sr. Kupslinker dijo que pensaba que los regalos de Navidad eran definitivamente una necesidad.
Fuse sabía que el dinero del banco tendría que ser devuelto, pero no sabía cuándo ni cómo.
Pensó en el lunes anterior, cuando fue al banco a pedirle al Sr. Kupslinker diez dólares para comprar regalos de Navidad para sus padres. El banquero había preguntado por su padre, entonces hizo una sugerencia.
—“Tal vez deberías pensar en arrendar la granja a alguien que pueda trabajarla”.
—“¿Arrendamiento?” Preguntó Fuse.
—“Sí. La plantación de primavera está a solo cuatro meses. Si tu padre no se ha recuperado para entonces, la granja puede pasar otro año sin ganar ningún ingreso”. El banquero se quitó las gafas y cogió un pañuelo de seda blanca del bolsillo del pecho de su traje a rayas. Pulió una de las lentes de vidrio con el pañuelo. “De hecho”, sostuvo las gafas a la luz, “te hundirás aún más en la deuda”.
Arar la tierra y plantar doscientos acres fue el trabajo más duro de todo el año. Incluso si Fuse dejaba la escuela, no podía hacerlo por sí
