так едем?
– Так!
– Да тут есть и землянка, – прибавил ямщик, – не перегодить ли нам до свету, ваше благородие?
– Давай, перегодим.
– Эй, малый! – крикнул гений-путеводитель. – Пусти в землянку!
Чей-то перепуганный голос отвечал, запинаясь:
– Я, пожалуй, да у меня, дяденька, ничего нетути, и огня нетути!
– Ничего и не надо.
Мы полезли в какую-то соломенную нору, щупая кругом: все была солома, но, по крайней мере, сухая. Лошадей мы сунули к сену. Клажа осталась на них; а сами все втроем, четвертый мальчик, забрались в землянку и через миг заснули. Мне случилось встать раньше всех. Я разбудил товарищей. Свет едва брезжил, но дождик перестал. Мне мелькнула перед землянкой сонная фигура малого, сторожившего стога, которые наши лошади немного пораздергали. Но малый был за это не в претензии. Чемоданы наши были сохранны, как будто кто стерег их. Мы поехали по дороге и скоро увидели станции. Больше такого неприятного бесседельного странствования не случилось. Еще раз мы ехали верхом целую станцию, но уже на оседланных лошадях. Подъезжая к Одессе берегом моря, на этот раз днем, мы опять слышали его шум и раскаты; но странно! – это было совсем не то, что ночью. Те же волны, а плескали не так. Я старался создать прежний звук разными усилиями, закрывался, предаваясь мыслями одному этому: и все было не то… До Бендер не случилось ничего особенного. Но тут, в Перкане, у Днестра, задержал нас лед. Мы жили три дня в одном болгарском семействе, состоявшем из старухи-хозяйки, двух ее сыновей и двух невесток. Одна была стройна, как пальма. Я спел ей одну болгарскую песню, где говорилось о красавице, которая когда шла лесом, сухое дерево распускалось, а цветущее увядало.
Сухо ще древо лист пустил,
А сурово ще повеел…
– Где ты выучился по-болгарски? – спросила она меня.
– В России, – отвечал я.
– Нет, не может быть, – сказала красавица, – откуда там болгары!.. А ты, верно, был в Белграде.
Белград – это их лучшая колония в Бессарабии, можно сказать, город, дальше и лучше которого они ничего не знают. Красавице было только 16 лет, а мужу ее 19, и он был также красив. Она одевалась всегда хорошо и подпоясывала свой стройный стан широким поясом с большими серебряными бляхами. Домик, в котором жило все это семейство, был очень недурен, в две комнаты, с особенной кухней; на дворе кричали гуси и утки. Все было просто и тихо. К ним ходил всякий вечер один старик изнизу, с реки, где он имел сады. Его звали Сусид, и мы так стали называть. Сусида все уважали, и хозяйка всегда ставила ему стул.
– А что, нельзя ли как переправиться? – спросили мы его однажды.
– Нельзя! – отвечал Сусид, – крыга такая идет, что о!35
– Да нет ли там кого, чтобы перевез?
– Хошь до неба кричи, никого не найдешь! Прошлый год так-то поехали: чисто всех утопило!
– Всех?
