Она приедет, приедет, приедет…»
Я слушала только свои мысли, повторяя их в снова и снова, видела только размытые пятна света от фонарей в ночном саду.
Вдруг на мое плечо легла чья-то рука. Она была даже холоднее, чем оконное стекло, остужавшее мой пылающий лоб. От неожиданности я подпрыгнула, задохнувшись криком.
– Это я, Ники, – тихо и далеко, как из–под одеяла, прозвучал голос Джарета. – Хватит тут сидеть, не изводи себя напрасным ожиданием. Это бесполезно. Твоя мама не приедет.
Застыв на месте, я разглядывала отражение Джарета, стараясь догадаться по выражению его лица о том, что же он еще скажет. Он, в свою очередь, какое-то время наблюдал за мной. Молчание слишком затянулось, и я с волнением и обидой спросила:
– Почему? Она ведь обещала!
Лицо Джарета дернулось, но он ответил мне совершенно без эмоций:
– Иногда люди обманывают, обещая невыполнимое, хотя заранее знают, что не смогут сделать то, о чем говорят… А иногда обстоятельства складываются против них…
– Мама меня обманула? – не поверила я.
– Скорее второе. Обстоятельства. Единственное оправдание, которое заслуживает прощения.
– Какое же?
– Смерть… Ливень размыл дорогу, и машина твоей мамы сорвалась в ущелье. По-видимому, она не справилась с управлением.
Как смерть? Что значит «не справилась»? Мне казалось, что Джарет говорит на каком-то неизвестном мне языке, настолько странно звучали его слова. Разум отказывался понимать их смысл и, тем более, в него верить. Я больше ничего не видела вокруг себя. Внутри меня словно что-то заледенело и с треском раскололось. Руки задрожали, а ноги стали какими-то ватными и совсем чужими. Странно, но тогда я не проронила ни одной слезинки. Просто окаменела и перестала что-либо воспринимать.
Так я узнала, что мамы больше нет. Линдси мне потом рассказала, что Джарет сам принес меня в комнату на руках, положил на кровать и ушел. Вскоре прибежала наша добрая миссис Андерс и развела какую-то деятельность вокруг меня. А я просто лежала в постели и молча смотрела в потолок.
Не помню, что происходило вокруг меня, тогда мне до этого не было никакого дела. В голове звучали слова Джарета: «Твоя мама не приедет» и «Единственное оправдание, которое заслуживает прощения, – это смерть».
…Когда-то давно я уже слышала что-то в этом роде. Мама кричала на отца во время их очередной ссоры. Тогда и прозвучала очень похожая по смыслу фраза: «Если ты не сделаешь того, что мне пообещал, только смерть будет твоим оправданием!» Не знаю, о каком обещании тогда шла речь, но эти слова врезались в память. Взрослые вообще всегда считают, что дети не понимают и половины из их разговоров. Не понимают и не запоминают. «Ну что ты можешь помнить из того, что мы говорили в твоем присутствии, когда тебе было три года?», например. Или: «Ты же тогда была маленькой, рисовала/играла/читала/лепила и ничего не слышала». Да и вообще, «ты
