ist?"
"Ja", sagte Samuel und wurde leicht blass. "Ich habe Heidelberg erst etwas später verlassen".
"Ich war am Verzweifeln", sagte Julius. "Mein Vater versuchte, mich abzulenken, indem er mich auf eine Reise mitnahm. Ich sollte Italien, Spanien und Frankreich sehen. Nach einem Jahr kehrte ich genauso trostlos zurück. Um mein Leben, wenn auch nicht meinen Geist, auszufüllen, erwirkte mein Vater für mich, vom König von Preußen, eine Mission in Wien. Um mich schwindelig zu machen, um mich zu betrinken, um zu vergessen, stürzte ich mich, Körper und Seele verloren, in das materielle Leben und die leichten Freuden dieser Hauptstadt des Vergnügens. Traurig, verbittert, trostlos, ich war trunken von Ausschweifungen. In diesem verdorbenen Gericht war meine Verdorbenheit ein Titel. Ernst, seriös und streng wäre ich ein Phänomen gewesen, etwas Unmögliches und Unanwendbares; ich zeigte nur das Tier in mir, deshalb hielten sie mich für witzig.
Je weniger ich von meiner Intelligenz und meinen Fähigkeiten preisgab, desto intelligenter und fähiger wurde ich eingeschätzt. Ehrungen, Orden und Reichtümer begannen auf mich herabzuregnen. Mein Einfluss war bald so groß, dass der König von Preußen vor viereinhalb Jahren meine Mission in eine Gesandtschaft umwandelte. Ich war knapp fünf Jahre lang Botschafter in Wien; seit sechs Tagen bin ich Botschafter in Paris. Ihr seht, dass Größe mit Falten zu mir gekommen ist. Ich bin kraftvoll und müde. Ich habe zu viel gelitten und genossen, um nicht etwas gelernt zu haben. Ich trotze mir selbst. Ich bin nicht mehr leichtgläubig. Ist es schwächer oder stärker zu sein? Ich weiß es nicht, aber ich glaube nicht, dass irgendjemand jetzt einen Einfluss auf mich haben könnte. Oh, ich vergaß, Dir zu sagen, dass mein Vermögen im Gleichschritt mit meinen Würden gefallen ist. Mein Vater ist, wie Du weißt, Anfang letzten Jahres gestorben und hat noch mehr Geld hinterlassen als sein Bruder. So dass ich etwa zwanzig Millionen habe".
Samuel hatte seine Selbstbeherrschung nicht verloren, denn der Blitz, der ihm bei dem Wort zwanzig Millionen durch den Kopf ging, spiegelte sich nicht in seinen Augen wider.
Er hatte Julius zugehört und ihn angesehen, ohne ihn zu unterbrechen. Die letzten Worte des Botschafters über seine derzeitige Zurückhaltung und seinen Widerstand gegen äußere Anreize passten zu seiner gealterten, abgenutzten und gleichgültigen Physiognomie. Mit welchen Mitteln konnte Samuel also die Vorherrschaft zurückgewinnen, die er einst über seinen Mitschüler besaß?
Julius, es genügte, sein Gesicht zu sehen, um sicher zu sein, war nicht mehr diese lässige und weiche Natur, mit der Samuel zu tun gehabt hatte. Unter seinem abgestumpften Blick, wie ein Reptil unter stehendem Wasser, verbarg er die kalte Beobachtung eines Diplomaten, dessen Meister Metternich gewesen war.
Hatte Samuel keine Chance, ihn wieder zu erreichen? In der Vergangenheit hätte er sich voller Stolz zurückgezogen und sich darauf verlassen, dass seine fatale Anziehungskraft diesen Gefangenen seiner Überlegenheit unterwürfig und reumütig zu seinen Füßen bringen würde. Aber er selbst war sehr verändert, und vielleicht noch tiefer als Julius. Er hatte nicht mehr diese Härte und Steifheit, die sich nicht gebückt hätte, um einen Diamanten aufzuheben. Bittere Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass Geschmeidigkeit stärker ist als Stärke, und dass menschliche Größe eine zu niedrige Tür hat, um sie zu betreten, ohne sich ein wenig zu verbiegen.
Anstatt Julius in seiner Kälte und Gleichgültigkeit zu belassen, begann Samuel ihn zu untersuchen, ihn von allen Seiten auszuspionieren, sich sozusagen um seinen neuen Charakter herumzudrehen, um zu sehen, ob er nicht irgendeine Öffnung finden würde, durch die er schlüpfen konnte. Er setzte das Gespräch auf jedes Thema: Politik, Kunst, Vergnügen, suchte in allen Richtungen einen Griff, durch den er seine frühere Herrschaft wieder erlangen konnte.
Und vor allem, unter welchen Bedingungen war er mit Julius zusammen? Hatte der Baron von Hermelinfeld seinem Sohn nichts verraten, was eine unüberwindbare Barriere zwischen sie legen würde? Es war wichtig, sicher zu sein.
Also, seinen tiefen Blick auf Julius gerichtet:
"Und der Baron von Hermelinfeld", fragte er plötzlich, "hasst er mich immer noch?"
"Immer", antwortete Julius nachdenklich. "Noch auf dem Sterbebett drängte er mich, wenn ich Dich fände, Dich mit Grauen zu meiden".
"Und so hast Du ihm gehorcht?"
"Er würde mir nie einen Grund nennen", antwortete Julius. "Ich denke, es ist ein ungerechtes Vorurteil, eine übertriebene Antipathie, die Ihr eigener Charakter kaum geeignet war, zu mildern. Der Instinkt der Fairness hat in diesem Punkt immer rebelliert und rebelliert auch heute noch in mir gegen kindlichen Gehorsam. Außerdem ist in diesem ständigen Verzicht auf alles, was Leben heißt, in dem Alter, das ich erreicht habe, genug übrig geblieben, um nicht ohne plausible Gründe das Wenige zu opfern, das von der Vergangenheit übrig geblieben ist. Gestern habe ich Sie unter Ihrer Verkleidung erkannt, so wie Sie mich unter meinen Falten erkannt haben. Ich konnte nicht verhindern, dass sich in mir die Erinnerung an die alten Zeiten regte. Ich habe Dich gerufen. Danke, dass Du gekommen sind. Aber ich habe kaum erwartet, Dich nach siebzehn Jahren auf einem Ball in den Tuilerien zu finden!"
"Es war Lord Drummond, der mich dorthin gefahren hat", sagte Samuel. "Du weißt, was für ein Antiquitätenhändler ich bin. Ich habe mich um seinen Anzug gekümmert. Es war nicht schlecht, oder? Denn es wurde in Eile gemacht; denn Lord Drummond ist erst seit vierzehn Tagen in Paris. Als Belohnung für diesen Dienst nahm mich Lord Drummond auf die Bitte der alten, noch jungen Neugierde in mir mit".
"Wir haben uns also gefunden", sagte Julius.
"Hier sind wir", sagte Samuel, "sehr nahe beieinander und sehr weit voneinander entfernt".
"Das ist richtig", sagte Julius. "Auch unsere Träume sind tot oder verschwunden. Apropos Träume", fragte er plötzlich, "was ist aus der Union der Tugend geworden?"
Samuel, vom Ton dieser Frage getroffen, hob scharf die Augen und sah Julius ins Gesicht. Aber Julius lächelte nachlässig.
"Ich nehme an", antwortete Samuel, "dass Ihre Exzellenz, der preußische Botschafter, nicht mehr in der Union ist?"
"Oh, nein", antwortete Julius lässig. "Ich habe schon lange mit den Torheiten meiner Jugend gebrochen. Und dann ist Napoleon tot", lachte er. "Aber habe ich nicht gehört, dass die Union noch einige Zweige hat?"
"Das ist möglich", sagte Samuel. "Aber in den siebzehn Jahren, seit ich Deutschland verlassen habe, bin ich natürlich nicht sehr vertraut mit dem, was dort vor sich geht".
Er wandte sich ab. Es schien ihm, als spioniere Julius sein Gesicht aus, und er fühlte sich pikiert, das Objekt der Untersuchungen dessen zu sein, den er zu beobachten gekommen war.
"Er spielt die gleiche Rolle wie ich", dachte er. "Komm, er hat gewonnen; ich muss meine Seite nehmen. Also werden wir kämpfen".
Er führte das Gespräch über Ehrgeiz, über Glücksspiel, über Frauen, ohne in Julius eine sensible Faser zu finden. Entweder war Julius gut erzogen, oder er hatte nur Gleichgültigkeit und Verachtung für all das.
"Beim Teufel!" sagte Samuel zu sich selbst, "ich werde diesen Schneemann aufwärmen!"
"Habe ich mich geirrt?" sagte er zu Julius; "es scheint mir, dass wir neulich auf jenem Ball, als sich die Stimme dieser Frau erhob, beide denselben Eindruck hatten".
Julius erschauderte.
"Oh", sagte er, "ich weiß nicht, wer diese Sängerin ist, aber sie hat eine Erinnerung berührt, die noch immer in mir lebendig ist. Die arme Christiane! Die schreckliche und geheimnisvolle Art, wie sie starb, ist mir immer gegenwärtig; ich habe in meinem Herzen den
