творчестве задолго до того, как подобные представления канонизировал постмодернизм.
3.2. Энтропия как центральная категория художественного мира
В 1960 г. Пинчон опубликовал рассказ «Энтропия»[11] ставший для постмодернизма сакральным. Критики поспешили интерпретировать рассказ как иллюстрацию идей современной физики, конкретнее, термодинамики и теории неопределенности. Но для Пинчона понятие, вынесенное в заглавие, обладает поистине исключительной важностью и философской емкостью. И связывать его лучше не с физикой, но с атмосферой времени написания «Энтропии». По замыслу автора, рассказ должен был представлять собой «картину времени, в котором самым гнусным было преследовавшее нас, вступающих в жизнь, ощущение, что оно (время. – Н. К.) никогда не кончится». Времени, для описания которого, как вспоминал Пинчон четверть века спустя впредисловии к сборнику своих рассказов, подходят лишь слова «бесцельность», «подавленность», «разброд».
Следует отметить, что действие романов Пинчона, созданных после «Энтропии», всегда происходит в периоды «междуцарствия», «неопределенности» и «жестоких перемен». «Междуцарствие» не случайно выступает обозначением романного мира Пинчона, где прекращение или замедление движения всегда ведет к энтропии. Энтропия – понятие, определяющее мироощущение этого автора. По мнению исследователей, он фактически пытается отразить неуклонное движение западной цивилизации к вымиранию, вырождению – энтропии. Кроме того, даже повествовательная стратегия этого автора как бы имитирует энтропические процессы. Едва наметившаяся напряженность коллизий и ситуаций тут же ослабевает. Отсутствует стержень, если говорить о развитии интриги или характеров.
На всем протяжении своего творчества Пинчон рассматривает различные аспекты энтропийного процесса, который порождает смерть, распад, обездушивание и обезличивание. Но создание категории энтропии идет именно в раннем творчестве писателя. Во многом оно определяется тем положением, которое занимало поколение Пинчона, – между уже откричавшими свое битниками и пришедшими в середине 60-х гг. бунтарями, выступавшими не только и не столько против войны во Вьетнаме, сколько против любой репрессивности – в политике, социальном устройстве, экономике, морали, культуре.
«Нам досталось все усредненное, мы были лишь потребителями того, что скармливала индустрия новостей», – характеризовал Пинчон свое поколение. В период безвременья заменой духовной позиции для сверстников Пинчона становилась то беспросветная мизантропия и анемичность, то поддельная праздничность и безрадостный гедонизм.
Но значение «Энтропии» не только в том, что она стала яркой зарисовкой исторического промежутка, когда американское общество с трудом преодолевало последствия «эры маккартизма» с ее атмосферой преследования любого инакомыслия гигантским
Этот научный термин характеризует процесс выравнивания температур в замкнутой системе и прекращение теплообмена (термодинамическая трактовка); меру беспорядка всистеме (статистическая интерпретация); искажения информации при передаче (теория информации) и т. д. Термодинамическая концепция послужила основой астрономической гипотезы «пульсирующей вселенной», согласно которой любая вселенная постепенно остывает, вся энергия в ней исчезает, и мертвая материя образует новое космическое ядро, которое в результате взрыва порождает новую вселенную. Современное состояние науки, однако, показывает полную беспочвенность выводов о якобы неизбежном наступлении теплового равновесия и тепловой смерти мира.
