бы на его месте сказал тебе спасибо. Если бы не ты, он до сих пор лежал бы там, в госпитале, и никто не знал бы, кто он и откуда.
– Он сказал: «Сожми бесконечность в ладони».
– Что он имел в виду?
– Потом я часто его спрашивала об этом, но он или молчал, или переводил разговор на другое.
– Какая-нибудь случайная ассоциация.
– Не верю в случайности. Когда он исчез, я позвонила знакомому профессору-филологу. Он обещал подумать, поискать. Через несколько дней позвонил и прочитал мне следующие строки… Ты слушаешь?
– Да.
Чтобы видеть Мир в Песчинке,
Небеса – в Диком Цветке,
Сожми бесконечность в ладони
И Вечность – в часе.
– Слишком вычурно для нашего времени.
– Это не из нашего.
– А из какого?
– Когда найдешь его, задай ему этот вопрос.
Большая толпа приглашенных беззаботно толклась на танцевальном пятачке перед маленьким ресторанном оркестриком. Стол был накрыт на том же самом месте, но был вдвое больше и намного обильнее. Я танцевал с Аллочкой, доверчиво обнимавшей меня за шею.
– Не поверишь – на студии сплошной балдеж, – щебетала она. – Никто ни фига не может понять. Девчонки даже придумали, что Ольга на тебя глаз положила.
– Дуры.
– Я тоже так считаю. С Леней одно название, что муж. Только губу не раскатывай, ты для нее тоже…
– Что «тоже»? Говори раз начала.
– Просто я подслушала нечаянно…
– Ну?
– Ты не обидишься?
– На нее или на тебя?
– На нее можешь обижаться сколько хочешь. Ей от этого ни жарко ни холодно.
– Так что ты подслушала?
– Нечаянно.
– Конечно, нечаянно.
– У нее кто-то спрашивал про тебя – как, мол, все это понять.
– И она ответила, что я ей нужен для одного очень серьезного проекта.
– Она ответила, что если не уверен в партнере, заставь его воспользоваться презервативом.
Я остановился:
– Не понял!
– И понимать нечего. Использует тебя – не знаю для чего и с какими целями – и адью.
– Исключено. Мне отдают лучшее эфирное время.
– За что купила, за то и продаю. Ты ее плохо знаешь.
– А ты ее не знаешь совсем.
Кто-то громко постучал ножом по графину, призывая собравшихся к тишине. Когда все более или менее угомонились и собрались у стола, с бокалом в руке поднялась Ольга:
– Все здесь собравшиеся прекрасно знают, что я совершенно не выношу спиртного и по этой причине стараюсь держаться от него на безопасном расстоянии. Но сегодня я хочу выпить… Да-да, вы не ослышались… я хочу выпить это вино за удачу человека, благодаря которому мы все собрались сейчас за этим столом. Позавчера, когда он пригласил вас, своих друзей и коллег, – не пришел ни один.
Она выдержала неплохую паузу.
– И
