килә, диген. (Китә.)
Зөлхиҗә (җырлый-җырлый йөренә).
Ай-ли, Җәмилә,
Җәй көннәре ямьле лә.
Ай-ли, Җәмилә,
Җәй көннәре ямьле лә.
Машина килеп туктаган тавыш. Салымгалиев йөгереп керә дә агачлыкка чаба.
Зөлхиҗә. Стоп!
Салымгалиев туктап кала, артына борылып карарга курка.
Салымгалиев. Кем син?
Зөлхиҗә. Тиррарист.
Салымгалиев. Ни кирәк миннән?
Зөлхиҗә. Борыл да сыпырт моннан.
Салымгалиев (борылып, Зөлхиҗәне күргәч). Син кем?.. (Танып ала.) Бәй, Зөлхиҗә ич син. Зөлхиҗә бит син, әйеме?
Зөлхиҗә. Мине каян беләсең?
Салымгалиев. Бәй, Кушкаен авылыннан ич мин.
Зөлхиҗә. Танымыйм.
Салымгалиев. Син безнең авылга кунакка килгән идең.
Зөлхиҗә. Кайчан?
Салымгалиев. Утыз ел элек. Безнең авыл кызы белән клубка килгән идегез. Вәсилә белән.
Зөлхиҗә. Вәсилә? Ә-ә-ә… Кайда ул хәзер?
Салымгалиев. Белмим. Каядыр киткән бугай. Мин Казанда финансовыйда укый идем. Сезне озата барган идем. Син миңа бик ошаган идең. Вәсиләләр капка төбендә сөйләшеп тә тордык.
Зөлхиҗә. Танымыйм.
Салымгалиев. Кеше танырлык түгел идең шул. Бик чибәр идең. Чибәр кызлар егетләрне танымый бит ул. Миңа да «фи» дип әйтеп кенә кереп киттең Вәсиләләргә.
Зөлхиҗә. Шул бер күрүдән таныйсыңмы?
Салымгалиев. Танымаска. Сурәтең күңелемә сеңеп калды. Бер күрүдә гашыйк булган идем. Авылыгызга килергә дә уйлаган идем, Казанга китәсе булды. Хат та язмакчы идем, нәрсәдер шунда… Аннары Казахстанга эшкә җибәрделәр. Өч ел элек үзебезнең якларга кайттым, районда эшлим. Кирәк бит, ә, кайда очраттым үзеңне. Нишләп йөрисең сәнәк белән?
Зөлхиҗә. Йөрим инде.
Салымгалиев. Шушы Кәкре Каен авылында яшисеңме?
Зөлхиҗә. Шушында.
Салымгалиев. Кирәк бит, ә… Язмыш кайда очраштырды. Син һаман да әле чибәр.
Зөлхиҗә. Бар инде, керәсе җиреңә кереп чык.
Салымгалиев. Керәсе дип инде…
Зөлхиҗә. Бар инде, бар. Ирем килеп чыкканчы, эшеңне эшлә.
Салымгалиев. Ирем?.. Ничек?
Зөлхиҗә. Картым инде. Без монда аның белән каравылда торабыз.
Салымгалиев. Берәр нәрсә саклыйсызмы?
Зөлхиҗә. Менә бу агачлыкны. Автобуслар, машиналар туктый да, шул агачлыкка кереп чыгалар.
Салымгалиев. Нигә?
Зөлхиҗә. Син нигә чаба идең соң?
Салымгалиев. Ә нәрсә, ярамыймы?
Зөлхиҗә. Ничек ярасын. Анда безнең бакча, өй рәдем.
Салымгалиев. Ә-ә-ә, аңладым, аңладым. Ярый инде, алайса… Сау бул, Зөлхиҗә. Син һаман да чибәр.
Зөлхиҗә. Бар инде, кереп чык. Бер кешедән әллә ни булмас. Аяк астыңа карап бас.
Салымгалиев. Юк инде, рәхмәт.
Зөлхиҗә. Бар инде, бар. Мине ошаткан хакына булыр.
Салымгалиев. Рәхмәт. (Башын иеп чыгып китә.)
Зөлхиҗә.
