у подорожі на вихідні, гостювала в їхніх будинках, ходила з ними дивитися спектаклі в Лондоні. Але ніколи вони не бували в її домі. Ніколи – в одній кімнаті. Ніколи разом – і в цьому була вся біда. Саме це завдавало внутрішніх ушкоджень, які не показує жоден знімок МРТ у світі.
Він досі навіть не знає, через що вони посварилися, – Андреа завжди театрально підводила очі до неба і відповідала щось незрозуміле. Але в будь-якому разі це не могло бути достатньою причиною для ось цього всього – щоб тепер їхня мати мусила витрачати останні тижні на землі на розробку якогось божевільного плану примирення?
Можливо, думає він, вона правильно зробила, що не розповіла їм. Вона хоче, щоб її пам’ятали такою, якою вона була, а не такою, якою вона стала зараз. А можливо, у глибині душі вона розуміє, що навіть заради вмираючої матері вони не помиряться, а думати про таке їй нестерпно.
Сам він радий їх відсутності з менш чистих мотивів. Льюїс вважає, що вони просто не заслуговують на таку матір. Але звідки йому знати? У нього ніколи не було дітей. Це було б можливо зараз, у наш час, – він міг би знайти гарну лесбійську пару і досягнути якоїсь домовленості з ними, чи всиновити дитину, як Елтон Джон і Девід Ферніш. Але в часи його молодості… ну, «переконані холостяки» не ставали батьками та й по всьому. І судячи з того, що йому відомо про життя Андреа, він навіть радий, що так вийшло.
Він тягнеться до неї і бере її долоні у свої. У нього великі руки – він загалом має статуру, як у ведмедя грізлі, – а в неї маленькі. Її шкіра тоненька, немов вкрита пилом сторінка старої книги, і він тримає її обережно, наче боїться, що вона може розпастися і полетіти геть він найлегшого дотику. Він відчуває, як її пальці стискають його долоню, і подумки дякує за те, що може бути поряд. Хоча її доньки не з нею, але вона не сама.
– Льюїсе, що скажеш, усе готово? – шепоче вона, перериваючи хід його думок. Він думав, що вона перебуває на межі чергового відрізку хворобливого сну.
– Гадаєш, я зробила достатньо? – запитує вона, стискаючи його пальці своїми і сподіваючись на розраду.
– Люба, усе більш ніж готово. Я ще ніколи не бачив, щоб ти проявляла такі організаторські здібності, як протягом останніх кількох тижнів. Цього вистачить, я обіцяю. Не хвилюйся про це – я знаю, що робити. Усе готово, і я досконало зіграю свою роль.
– Ха! То це буде вперше…– бурмотить Андреа саркастично. Вічно вона критикує. Лише тому, що одного разу – одного-єдиного разу – він упустив на підлогу клятий череп під час постановки «Гамлета» в їхньому любительському театрі.
Вона намагається сісти рівно, і Льюїс бачить, що їй це важко. Він допомагає їй посунутися вперед і кладе подушку так, щоб Андреа могла опертися і сидіти рівно. Він кидає на неї ще один останній погляд – волосся настільки охайне, наскільки це можливо, макіяж нанесено, жахливі сережки відсутні. Вона наполягла на «належному вбранні», навіть попри те, що її кремова шовкова блуза тепер звисає з плечей, і обприскалася
