раньше стояло пианино… Да, вот оно! Интересно, оно настроено?
Он сел за пианино и, открыв крышку, пробежался пальцами по клавишам.
– Да, похоже, его регулярно настраивали.
Дэвид заиграл. Его техника была превосходной, мелодия легко лилась из-под его пальцев.
– Что это за мелодия? – спросила Хильда. – Знаю ее, но никак не могу вспомнить.
– Я уже много лет ее не играл, – ответил Дэвид. – Когда-то ее исполняла она. Одна из «Песен без слов» Мендельсона.
Нежная – пожалуй, даже чересчур – мелодия наполнила комнату.
– Сыграй что-нибудь из Моцарта, – попросила Хильда.
Дэвид покачал головой и заиграл еще одну композицию Мендельсона, но внезапно с силой ударил по клавишам и резко встал. Было видно, что он весь дрожит.
Хильда подошла к нему.
– Дэвид, Дэвид… – произнесла она, пытаясь его успокоить.
– Ничего… ничего… – ответил он.
Глава 4
Настойчиво прозвенел звонок. Трессильян поднялся со своего стула в буфетной и медленно направился к входной двери.
Звонок прозвенел снова.
Слуга нахмурился. Сквозь матовое стекло двери виднелся силуэт человека в шляпе.
Трессильян потер лоб. Что-то было не так. Как будто некое наваждение повторялось снова. Ведь наверняка это уже было. Наверняка…
Он отодвинул засов и открыл дверь.
В следующее мгновение наваждение исчезло.
– Здесь живет мистер Симеон Ли? – спросил стоявший перед ним человек.
– Да, сэр.
– Я хотел бы видеть его.
В Трессильяне легким эхом промелькнуло воспоминание. Интонация голоса напомнила ему те давние дни, когда мистер Ли только-только приехал в Англию.
Трессильян недоверчиво покачал головой.
– Мистер Ли – инвалид, сэр. И по причине нездоровья почти никого не принимает. Если вы, сэр…
Незнакомец не дал ему договорить. Он вытащил из кармана письмо и протянул его Трессильяну.
– Прошу вас отнести это мистеру Ли.
– Да, сэр.
Глава 5
Симеон Ли взял конверт и извлек из него единственный лист. Вид у него был озадаченный. Брови вопросительно поплыли вверх, однако губы растянулись в улыбке.
– Это просто замечательно! – воскликнул он и, повернувшись к слуге, добавил: – Приведи сюда мистера Фарра, Трессильян.
– Слушаюсь, сэр.
– Я как раз вспоминал старину Эбенезера Фарра, – сказал Симеон. – Он был моим партнером в Кимберли. И вот теперь приехал его сын.
В комнату снова вошел Трессильян.
– Мистер Фарр, – объявил он.
Вошел Стивен. Он явно нервничал и пытался прикрыть свое волнение развязностью.
– Мистер Ли? – спросил молодой человек, и на мгновение южноафриканский акцент прозвучал в его голосе резче обычного.
– Я
