entringen will. Sie hört, wie Reincke die Tür öffnet, sich hinausschwingt und sieht ihn im Scheinwerferlicht auftauchen. Er hebt dieses Gesicht empor, und da weiß sie, daß es Wahrheit ist.
Ulrich Karsten ist in den Wagen gelaufen. Ausgerechnet in den Wagen, in dem sie sitzt.
Jetzt schreit sie wirklich auf, wahnsinnig vor Angst, reißt die Tür auf, rafft ihre Tasche an sich und stürzt hinaus. Sie schlägt auf die Knie, spürt einen irrsinnigen Schmerz durch ihren Körper rasen.
Aber ihre Angst ist größer als aller Schmerz.
Sie hetzt davon, blindlings hinein in den Regen, in das Dunkel, sinnlos vor Grauen. Die Dunkelheit verschlingt sie, und auch der Ruf William Reinckes erreicht sie nicht mehr:
»Marion! Marion, helfen Sie mir!«
Unendlich behutsam, erschüttert bis ins Herz hinein, bettet Reincke das haltlos zur Seite gleitende Haupt in seinem Arm.
»Du armer, lieber Kerl«, murmelt er. »Hier muß ich dich finden«, und er ruft abermals nach der Hilfe seiner Begleiterin.
Zwei helle Lichter bohren sich in das Dunkel. Sie kommen näher und näher. Verzweifelt blickt er dem Wagen entgegen. Wird man ihn bemerken?
Und der Wagen hält. Ein Mann schwingt sich heraus, kommt auf Reincke zugeeilt.
»Ein Unglück?«
»Helfen Sie mir, bitte«, keuchte Reincke, dem der Angstschweiß ausgebrochen ist. Und der Mann fragt nicht. Er faßt mit an. Gemeinsam tragen sie den schweren Körper zu Reinckes Wagen, betten ihn so gut es geht auf den hinteren Sitz.
»Ich danke Ihnen«, sagt Reincke. Er zittert und greift nach seinen Zigaretten. Er hat im Augenblick ganz seine Begleiterin vergessen, so sehr geht ihm der Zustand Karstens zu Herzen.
»Ich danke Ihnen«, wendet er sich mit todernstem Gesicht an den Fremden. Eine Verbeugung und Reincke ist allein mit dem Freund. Er nimmt die Taschenlampe aus dem Handschuhkasten, leuchtet die nähere Umgebung ab und findet nahe am Stamm der Birke Karstens Koffer.
Armer Kerl weiter kann er nicht denken. Er fährt langsam, als habe er kostbares Gut zu befördern. Dabei überschlagen sich seine Gedanken bald.
Er verschwendet nur noch einen Gedanken an Marion. Er wird sie wiedertreffen und dann wird sie ihm erklären, warum sie geflohen ist.
Es ist eine traurige Fracht, die William Reincke in sein Elternhaus bringt.
Im Nu hat er seine Schwägerin Lieselotte verständigt. Telefonisch ruft er den Arzt herbei. Dann beaufsichtigt er, wie man den fiebernden, abgezehrten Körper Ulrich Karstens weich in das schöne Gastzimmer bettet, dessen breites Fenster hinaus in den Park führt und über der Terrasse liegt.
Er sieht nur das schrecklich veränderte Gesicht des Freundes, das sich gelblich von dem Weiß der Kissen abhebt.
»Du mußt ins Bad«, hört er die mahnende Stimme seiner reizenden Schwägerin Lieselotte, einer schlanken Blondine, mit viel Humor und Herz, der er sehr zugetan ist. »Sonst haben wir bald zwei Patienten im Hause.«
»Später«, winkt er ab und raucht voll Nervosität eine Zigarette nach der anderen. Und der Freund rast im Fieber.
»Marion«, schreit er auf. Blitzartig ruckt Reincke herum. Noch einmal der flehende Ruf. »Marion!«
Da sinkt Reincke neben dem Bett auf den Stuhl und nimmt die heiße Hand des Freundes auf. Gedankenverloren betrachtet er die von Kummer und Leid gezeichneten Züge.
»Jetzt verschwindest du aber ins Bad, Wulli«, fordert seine Schwägerin energisch. »Willst du dir eine Lungenentzündung holen?«
Er drückt ihr im Vorübergehen dankbar die Hand, und sie winkt wortlos ab. Sie verstehen sich ohne große Worte.
Gerade, als er von Kopf bis Fuß neu eingekleidet das Krankenzimmer betritt, wird der Arzt gemeldet.
»Schön von Ihnen, Doktor«, begrüßt Reincke ihn und erzählt ihm, daß er seinen Freund buchstäblich von der Straße aufgelesen hat.
Schweigend macht Doktor Winzer sich an die Untersuchung.
»Total unterernährt. Dazu eine schwere Lungenentzündung. Ich muß Ihnen die Wahrheit sagen. Viel Hoffnung habe ich nicht.«
Reincke sieht verbissen aus. »Und er muß durchkommen«, stößt er hervor.
Eine böse Zeit bricht für die Bewohner der Reinckeschen Villa an. Tagelang schleicht der Tod um das Haus und wartet geduldig auf sein Opfer. Das Fieber steigt und sinkt.
Reincke kommt in diesen aufreibenden Tagen kaum aus dem Hause. Manchmal, in diesen Nachtstunden, da der Kranke diese verzweifelten Rufe ausstößt, da eilen seine Gedanken zu Marion Wendland, die er allerdings nur als »Marion« kennt.
Nicht die leiseste Ahnung hat er, daß in den schlanken Händen Marions das Rätsel zu Karstens Schicksal liegt.
So gehen die Tage dahin, in einem ewigen Auf und Ab, bis eines Vormittags Doktor Winzer lächelnd aus dem Krankenzimmer kommt.
»Ich glaube, wir haben dem Sensenmann ein Schnippchen geschlagen.«
Erstmals wieder lächelt William Reincke. Seine dunklen Augen glänzen vor Freude. Er drückt dem Arzt so fest die Hand, daß dieser schmerzhaft den Mund verzieht.
»Mir brauchen Sie nicht zu danken, junger Freund. Ihrer Schwägerin, Schwester Elisabeth und Ihrer Aufmerksamkeit.« Er sieht Reincke mit einem warmen Blick an.
Auf Zehenspitzen betritt Reincke das Krankenzimmer.
Es herrscht eine friedliche Stille in dem weiten Raum. Als Ulrich Karsten aus tiefer Bewußtlosigkeit und dunkler Nacht zu einem neuen Leben erwacht, fällt sein erster Blick auf den Freund.
»Wulli!« Grenzenloses Erstaunen liegt in den tiefliegenden, umschatteten Augen.
»Uli, altes Haus«, sagt Reincke überwältigt von seinen Gefühlen.
Wieder Stille. Karsten sammelt seine Gedanken. Wie kommt er hierher? Was sucht Reincke an diesem fremden Bett?
Reincke neigt sich über das wächserne Gesicht des Kranken.
»Hör auf zu grübeln, Uli, ich bitte dich. Du mußt jetzt gesund werden, hörst du?«
Karstens Augen gleiten wie gehetzt umher, und Reincke glaubt den Grund zu dieser Unsicherheit zu kennen.
»Wenn es dich beruhigt, Uli. Aus diesen vier Wanden dringt nichts in die Öffentlichkeit, sofern es nicht dein Wille ist. Verstehen wir uns?«
Mit einem Seufzer der Erleichterung dreht Karsten den Kopf zur Seite und ist gleich darauf fest eingeschlafen. Er schläft den Tag und die Nacht hindurch tief und traumlos. Es ist der erste Genesungsschlaf.
William Reincke sorgt dafür, daß sie allein sind, als er endlich erwacht. Die Schwägerin hat ihm ein Tablett mit Hühnersuppe und Weißbrot bereitgestellt.
»Ich habe Hunger«, gesteht Karsten verschämt, und Reincke nickt befriedigt.
