Las tribulaciones de Richard Feverel. George Meredith
Чтение книги онлайн.
Читать онлайн книгу Las tribulaciones de Richard Feverel - George Meredith страница 17
—Bueno —dijo el granjero—, estos son mis principios. Soy un hombre sencillo, señor Feverel. Juegue limpio conmigo y no tendrá problemas. Juegue sucio, y seré un mal adversario. No le mostraré animosidad. Su padre paga, usted se disculpa. ¡Es suficiente para mí! Deje que Tom Bakewell se las vea con la ley, y yo me ocuparé. La ley no estaba ahí cuando ocurrió, ¿no? Así que la ley no es un testigo. Pero yo sí. Al menos el Gallo Enano sí. Le digo, joven caballero, que el Gallo Enano lo vio. ¡No sirve de nada que niegue esta evidencia! ¿Y qué bien hace, señor? ¿Qué sale de ahí? Sea usted o sea Tom Bakewell, ¿no son todos igual? Si yo me retracto, ¿no es algo parecido? ¡Es la verdad lo que quiero! Ahí viene —añadió el granjero, al ver a Lucy escoltando al Gallo Enano, quien tenía una curiosa figura capaz de devolver a la vida a una extraña divinidad.
Capítulo IX
Por constitución, aspecto y estatura, Giles Jinkson representaba bien al elefante púnico, cuyo cometido debían anticipar los generales Blaize y Feverel, de linajes opuestos. Apodado el Gallo Enano por algún incidente olvidado de su infancia o juventud, parecía un elefante y se movía como tal. Bastaba verlo bien alimentado para asegurar que era honesto y sincero. La granja que le proveía de generoso forraje disfrutaba de su vasta y voluntariosa capacidad para el trabajo; veneraba el instinto del granjero por ser su fuente de carne de buey y de cerdo, por no hablar de la cerveza, que era buena y abundante en Belthorpe. El granjero Blaize lo sabía, y en consecuencia lo tenía por un animal en quien confiar: una composición humana, mezcla de perro, caballo, toro, y con mayor disposición que estos cuadrúpedos a la utilidad, de coste proporcionalmente más alto, pero valía lo que costaba y, por tanto, no tenía precio, pues lo que cuesta dinero se tiene por instruido. Cuando se conoció el robo del grano en Belthorpe, el Gallo Enano, trillador compañero de Tom Bakewell, compartió con él la sombra de la culpa. El granjero Blaize sospechaba de los dos, pero no dudaba de quien deshacerse, y cuando el Gallo Enano le informó que Tom había escondido balas de heno en un costal, le creyó y despidió a Tom, haciéndole notar su clemencia porque le había evitado los tribunales.
Las pequeñas órbitas soñolientas del Gallo Enano veían muchas cosas y, al parecer, en el momento oportuno. La noche del incendio fue el primero en dar pistas en Belthorpe, y podía, por tanto, haber visto al pobre Tom retirándose furtivamente de la escena, como aseveró. Lobourne tenía algo que decir sobre el asunto. El Lobourne popular señalaba a una joven mujer y decía que estos trilladores se habían vuelto uno contra otro, en noble rivalidad, para ver quién trabajaba mejor, de lo que el Gallo Enano aún tenía marcas y seguía rencoroso. Pero aquí estaba, apartándose el flequillo con decisión, y si la verdad realmente se había ocultado en él, había elegido el lugar menos verosímil para esconderse.
—¡Vamos! —dijo el granjero, dirigiendo a su elefante con la seguridad del que reparte las mejores cartas—. ¡Dile a este joven caballero lo que viste la noche del fuego, Gallo Enano!
El Gallo Enano se inclinó e hizo una especie de reverencia a su patrón, y luego se tambaleó a un lado y otro, tapando al granjero de la mirada de Richard.
Richard miró el suelo y el Gallo Enano, en el más tosco orden dórico, comenzó su relato. Sabiendo lo que iba a decir, completamente preparado para refutar el principal incidente, Richard apenas escuchó su bárbara locución; y, cuando el recital llegó al punto donde el Gallo Enano afirmó haber visto a Tom Bakewell, Richard lo encaró y se sorprendió ante los gestos, guiños y muecas significativos dirigidos a él.
—¿Qué está diciendo? ¿Por qué se burla de mí? —exclamó el chico, indignado.
El granjero Blaize se giró hacia el Gallo Enano para observarle, y contempló la máscara más imperturbable nunca vista en un hombre.
—No me burlo de nadie —bramó el elefante.
El granjero le ordenó que terminara.
—Yo vi a Tom Bakewell —volvió a empezar el Gallo Enano, y otra vez las torsiones de un terrible guiño se dirigían a Richard.
El chico estaba convencido de que el campesino mentía, y así se lo dijo:
—¡No has visto a Tom Bakewell prender fuego a ese pajar!
El Gallo Enano juró que sí con otra mueca.
—¡Te digo —insistió Richard— que yo prendí fuego al pajar!
El elefante sobornado se tambaleó. Quería transmitir al joven caballero su lealtad a las piezas de oro recibidas, y lo probaría en el momento y el lugar correctos. ¿Por qué sospechaba de él? ¿Por qué no le entendía?
—Pues creí verlo —murmuró el Gallo Enano, probando una solución intermedia.
El granjero desató su ira sobre él, rugiendo:
—¿Creí? ¡Creí! ¿Qué quieres decir? ¡Dilo, no te quedes pensando! ¿Creí? ¿Qué demonios es eso?
—¿Cómo pudo reconocerlo en una noche oscura como boca de lobo? —intervino Richard.
—¡Creí! —bramó el granjero aún más alto—. Creí… ¡Que te lleve el diablo por haber jurado! ¿Qué pasa? ¿Por qué guiñas el ojo al señor Feverel? Joven caballero, ¿ha hablado antes con este tipo?
—¿Yo? —respondió Richard—. No le había visto en mi vida.
El granjero se agarró a los brazos del sillón y reveló sus dudas con una mirada asesina.
—Vamos —le dijo al Gallo Enano—, habla, termina ya. Di lo que viste y no lo que piensas. ¡Qué importa lo que piensas! ¡Viste a Tom Bakewell prender fuego a ese pajar! —El granjero señaló la ventana—. ¿Qué diantres estás pensando? ¿Fuiste testigo? Lo que tú creas no es una prueba. ¿Qué dirás mañana al magistrado? Porque lo que digas hoy, tendrás que decirlo mañana.
Ante el imperativo, el Gallo Enano se hundió. No tenía ni idea de qué quería decir el joven caballero. No creía que pudiera acabar en una colonia penal y, después de todo, le habían pagado para impedirlo; y eso iba a hacer. Puesto que la evidencia de este día le ataba a la evidencia de mañana, decidió, después de mesarse y mordisquearse los rebeldes mechones, que no estaba seguro de a quién había visto. De esta manera, era imposible ser más sincero, pues la noche, como dijo, era tan oscura que no veía sus propias manos; y así lo refrendó, pues, aunque estés seguro de haberlo visto, no puedes identificarlo bajo juramento, y la persona que creyó que era Tom Bakewell, y habría jurado que era él, bien podría haber sido el joven caballero ahí presente, si estaba dispuesto a jurarlo.
Así terminó su parlamento el Gallo Enano.
Tan pronto acabó, el granjero Blaize saltó de su silla y quería echarlo a puntapiés. No pudo, y volvió a hundirse, con el dolor del esfuerzo inútil y la decepción.
—¡Son todos unos mentirosos! —gritó—. ¡Mentirosos, sobornadores, corruptos! ¡Detente! —le dijo al Gallo Enano, antes de que se escabullera—. ¡Estás acabado! ¡Lo juraste!
—¡No es verdad! —insistió el Gallo Enano.
—¡Lo juraste! —vociferó otra vez el granjero.
El Gallo Enano jugueteó con el pomo de la puerta y volvió a afirmar que no, una doble contradicción que enfureció al granjero, y con la voz ronca repitió que el Gallo Enano