организовывать маркетинговое продвижение нового судна. И с москвичом Хаскиным мне на выставках доводилось общаться – мужчина оказывал посреднические услуги в области пиара.
От соблазна просмотреть содержимое конверта я не удержался. Как и предполагалось по характерной толщине и размеру, внутри оказались 1000-рублёвые купюры, их было не мало.
– Здесь 35 тысяч, – пояснил Никулин. – Можешь не пересчитывать.
А зачем пересчитывать, если это для меня вообще сюрприз. И очень кстати: на обстановку новой квартиры требовалось много денег.
– Ну, Сергей Юрич, даже и не знаю, как тебя благодарить, – мои тёплые эмоции были безграничны.
– Теперь ты понял, что имеет смысл писать статьи, а? – торжествующе посмотрел на меня начальник отдела маркетинга.
– Ещё бы! За один раз получить три месячных зарплаты! Спасибо тебе!
– Это надо Хаскина благодарить. Он знает своё дело. Скоро в арабский журнал статью тиснем. Ты готов?
– Всегда готов!
Да, в те времена я не был великим правдолюбцем. Откаты в отделе рекламы присутствовали всегда, мимо них пройти невозможно, как мимо лежащей на полу денежной купюре. И вообще, кто придумал это дурацкое слово – откат? Это же просто знак благодарности от нашим поставщиков и контрагентов за то, что мы выбрали именно их. Могли бы ведь пойти в другую фирму. По большому счёту, никто ничего не теряет. Мы приобретаем товар или получаем услугу по цене, указанной в официальном прайс-листе. А то, что нам делают всё чуть подешевле, а разницу кладут мне в карман, как чаевые официанту, я не виноват. Неужели я должен им сказать, чтобы они мне отпустили товар по цене ниже, чем в прайсе? Меня не поймёт поставщик. Мне не скажет «спасибо» моё скупое на добрые эмоции руководство. И мой худой карман тоже не обрадуется этому факту.
Что касается денег за статью, то я был горд своими литературными задатками и воспринимал полученную премию как гонорар. Есть к чему стремиться впредь. Правда, на этот счёт есть иронизм: самые большие гонорары за статьи получают не журналисты, а адвокаты. Так что не на того учились, молодой человек. Много лет спустя я немного посотрудничал на внештатной основе с местной газетой «Зеленодольская правда». Дело не заладилось по пресловутой финансовой причине, меня поразили их расценки: три рубля – строка! Макулатуру, и то дороже принимают. Несколько статей я в газету всё же написал, но дальше взыграла собственная гордость, нельзя опускать интеллектуальный труд ниже плинтуса, это унизительно. К тому же, никто не отменял фактора материальной стимуляции. Как говорили в известной комедии, я на кошках больше заработаю.
Неформальные премии имели место быть ещё в мой первый период работы на заводе. В то голодное время у меня вообще была вошь на аркане. Куцая зарплата менеджера по рекламе грозила поставить крест на моей личной жизни.
И тут спасением от голодной смерти для меня явилась судьбоносная встреча с менеджером одной
