же?..
– Потому что не представляли. – с заворожением ответил он голосу, прижимая руки к сердцу, ощущая как то бьется в унисон с дрожью подвластной этим людям земли. – Потому что не знали обо всей это мощи. Потому что насмехались над их темпами и считали их невероятными. Потому что мы…
…Он открыл глаза. И снова находился на борту «Академика Туполева». Вокруг него снова крутился, собираясь в эпицентре, дымно-огненный вихрь, и все так же плавились и взрывались камни. Но он стоял в полный рост, на самом носу этого исследовательского суда с аппаратурой, настроенной на изучение бескрайнего и созидательного космоса, и больше не боялся того шторма, что был вокруг него, и что не касался его. Он был в самом эпицентре урагана и впервые на его душе не было ни толики смятения, не было страха и ужаса. Рекс уверенно и пристально, прищурившись, глядел на собирающийся клубок, на возникающий из туч и будто бы в обратном порядке угасающий невероятный термоядерный гриб. И понимал, что за этим грибом есть вершина мощи, есть вершина той силы, что была скрыта во всех полях брани, что прошли люди, создавшие его.
Рядом с ним был белый медведь. Рекс медленно посмотрел на него, и робко усмехнулся этому, снова пристально и не моргая уставившись на собирающийся из облаков и от земли многокилометровый ядерный гриб.
–… Потому что мы недооценили. Был самоуверенны в себе, и не считались ни с кем, кроме себя. Были в высшей степени эгоистами. Мы не думали ни о ком, кроме себя самих…
Газоразрядные индикаторы на мостике остановили свой отсчет. Они замерли всего в четырех цифрах от самого конца и показали 1961. Глаза ослепила ярчайшая вспышка, от которой Рекс не смог закрыться даже рукой. Она просвечивала все, как рентген и оказалась даже у него внутри. И все закончилось. Там, где был эпицентр шторма, и куда собирался не вообразимый ни одним умом термоядерный гриб, была большая серая каплевидная точка под белым широким куполом парашюта. Она медленно поднималась вверх, к небесам. Но вдруг остановилась.
– …Ты хотел, чтобы я все понял… – догадался Рекс, потянувшись к этой серой капле под парашютом. Он медленно двинул руку вперед, и почти уже визуально дотронулся до этой точки своими закопченными и измученными радиацией и холодом пальцами. – Царь-Бомба…
Ярчайшая вспышка грянула внезапно. По крупицам с лица Рекса смахнуло счастливую улыбку. Все, что было радиусе нескольких километров, мгновенно превратилось в пар…
IV
Почти всю историю я не поворачивался к старику. Кажется, совершенно не моргая, глядел на покосившийся лес, на оставленные без стен печки. И видел, сам ощущал то, о чем Паратовский мне говорил. Ощущал страшный жар, исходивший от земли, видел потоки раскаленного воздуха, что слизывают с земли остатки дерна, песка и земли, что уносят от печек их штукатурку, выламывают окна хаток и сносят их деревянные стены. Наблюдал фантомную взрывную волну и представлял, какая в ней была сила,
