и поднялся из-за стола.
– Ты права, Вишенка, – с фальшивой бодростью сказал я. – Так куда мы пойдем?
Но в квартире кроме меня уже никого не было.
***
2000 год:
Старательно выводя в тетрадке слова, я создавал первый в своей жизни рассказ с незамысловатым названием «Зеркало». Всевозможные кошмары мелькали у меня перед глазами, а в ушах звучали душераздирающие вопли. Я едва успевал выливать на бумагу все то, что плодило мое буйное воображение, и откровенно поражался, как много было уже написано и вместе с тем сколько всего еще предстояло написать.
– Тебя к телефону, – позвала мать.
Ей пришлось дважды это повторить, ведь я совершенно абстрагировался от внешнего мира.
– Да-да, сейчас. – Раздраженный, нехотя потащился к телефону. – Алле?
– Салют, дружище! – проорал в трубку пьяный Леха. – Ты это, в клубешник с нами пойдешь? Мы не одни, если че. Тут Даша и Лариса. А еще Настя, которая очень хочет с тобой познакомиться.
Предложение оказалось заманчивым, и я уже собрался было согласиться, когда вдруг увидел, как сквозь переливающуюся зеркальную поверхность в наш мир проникает отвратительное злобное нечто. Эта картина настолько потрясла, испугала, а равно и восхитила меня, что я загорелся желанием тут же ее описать. Раскрытая тетрадь в соседней комнате манила, пальцы зудели в предчувствии работы, а перед глазами проносились все новые и новые подробности моего незавершенного рассказа.
– Ну че притих-то? – вернул меня в реальность Леха.
Я колебался лишь мгновение.
– Слушай, извини, но сегодня вообще никак.
– А-а… – потускневшим голосом протянул он. – Че-нибудь стряслось?
– Тут свои проблемы, – уклончиво ответил я. – Позже объясню.
– Ясно, ясно… Что ж, тогда как-нибудь в другой раз, да?
– Заметано.
– Ну бывай, дружище.
– Ага, оторвитесь там по полной.
И уже через пару секунд я вновь склонился над тетрадкой, полностью забыв о звонке друга.
***
Сейчас:
Для всякого пишущего человека не секрет, что создание литературного текста процесс кропотливый и крайне изнурительный. И дело здесь отнюдь не в сочинении некой увлекательной истории или монотонном наборе ее на компьютере, нет. Перво-наперво автор должен хорошенько все продумать, свести, так сказать, концы с концами. А для этого необходимо разбираться в том, о чем пишешь. Это касается не только основной сюжетной линии, но и второстепенных событий, прочих мелочей, а в особенности психологии персонажей. Без такого рода знаний и, желательно, еще опыта, максимум чего автор сумеет достичь, так это состряпает нелепый бульварный романчик, жалкую однодневку, пестрящую карикатурами, шаблонами и роялями в кустах и годную для чтения только если в метро или на курортах.
И вот в случае с используемыми мной жанрами несложно
