империи распад.
Шахматово, Боблово
И заняты продажей сувениров
Потомки тех, что рушили и жгли.
Теперь живут, обломки быта вырыв
Из одичавшей сумрачной земли.
Повырубили ельник и осинник.
Вновь засияла церковь за прудом,
И в далях зачарованных и синих
Возник уже мемориальный дом.
Руководились фотоснимком старым,
Всмотревшись в этот пожелтевший вид,
Где у крылечка перед самоваром
Семейство благодушное сидит.
Там сбоку мальчик-инопланетянин.
Что чужд он всем, домашним невдогад,
И не поймут, как страшен он и странен,
Поскольку на фотографа глядят.
«Ты, говоривший о себе со вкусом…»
Ты, говоривший о себе со вкусом,
И жалкий, и язвивший до конца,
Ветхозаветный спорщик с Иисусом,
Разъединивший Сына и Отца, -
Как ты просил, превозмогая муку,
У иноверцев дойную козу
И славил фаршированную щуку,
На самом оказавшийся низу!
Грибные лавки в чистый понедельник…
Ну, где они? Кончается страна,
И путь к погосту устилает ельник,
И Библия правдива и страшна.
Окурки собирая на вокзале,
Ты видел: налетело вороньё.
И вот когда объели, обглодали!
Но всё же невозможно без Неё.
«Осенена страницей Часослова…»
Осенена страницей Часослова,
Вместившей замки, пажити, поля,
Еще жила преданьями былого
Европы изобильная земля.
Но в городке, поднявшемся гористо
Над быстротой и памятью воды,
Раздался первый выстрел гимназиста,
А во втором уж не было нужды.
Я проживал там в крошечном отеле
Ещё до заключительной резни,
И звоны предвечерние густели,
Звал муэдзин и множились огни.
И в сумраке я покидал берлогу
И к перекрёстку шёл на бледный свет,
И, оглядевшись, дерзко ставил ногу
В косой забетонированный след.
Но хилым был чахоточный Гаврила,
Была мала мальчишечья ступня,
Которая в историю вдавила
Двадцатый век, всех встречных и меня.
«Порой благополучье почему-то…»
Порой благополучье почему-то
Словесность в долгий погружает сон.
Российская нам подарила смута
«Конармию», «Такыр» и «Тихий Дон».
Не только тема… Бурей в мире сонном
Литература движется сама.
Чтобы явиться
