душу с моим теломтайно склеила навек.
Много лет печаталось с подзаголовком «Монолог американского молодожена». Уводящей в сторону врезкой приходилось прикрываться не только от цензуры, но и от нашего читательского ханжества. По той же причине издатели раньше никак не решались помещать выделенную веселую строфу.
В долине теней
Куда ты бредешь, индианка,
вдоль снежной скалистой гряды,
заштопанное одеяло
прижав к исхудалой груди?
Какая скрывается драма,
невидимых полная слез,
под крышей седого вигвама
твоих поредевших волос?
Туристские магазины,
где в руки суют с огоньком
индейские мокасины
с предательским штампом: «Гонконг».
Какой-то покрытые сыпью
и с гривами, словно мазут,
подростки индейские – хиппи
чинарики чьи-то сосут.
Индейских костров над горами
не видно и нет лошадей.
Лжепламя, лжепламя, лжепламя
в золу превращает людей.
И, мимо чумных кадиллаков
себя по шоссе волоча,
куда ты бредешь, индианка?
Ты в гости? Ты ищешь врача?
Кричат, тормозя, моточерти:
«Куда тебе? Мы подвезем…»
«Я к смерти, сыночки, я к смерти…
Меня подвозить не резон…»
И все-таки, смерти помимо,
в старухе, бредущей бочком,
мерцает почти что незримо
какая-то цель – светлячком.
И все-таки от милосердья
отказывается в пути,
и все-таки ей перед смертью
куда-то, а надо зайти.
На полуанглийском так странно
бормочет в долине теней.
Орлиные перья тумана
покачиваются над ней.
Глядит на жалетелей сухо,
придумав от горя дела,
и не понимает старуха
того, что давно умерла.
Второй фронт
Мы ждали второго фронта,
мы ждали второго фронта,
мы ждали второго фронта,
а он был так занят: «Дела…»
Притворно ленивый хитрюга,
он был непохожим на друга,
когда наша русская вьюга
в степях отпевала тела.
И фронтик второй, словно франтик,
примеривал траурный бантик.
Он был не солдат – интендантик:
в бою помогают не так.
Мы были мальчишки, девчонки,
и липкие банки тушенки
из бабушкиной кошелки —
с Америкой первый контакт.
Ни роты, ни взвода хотя бы…
В Атлантике, видно, ухабы.
Ну что ж, – партизанили бабы
и шли в плугари, в косари.
Мальцы над железною стружкой
и с тяпкой – нелегкой игрушкой:
вот кто был Америкой русской
и фронтом вторым изнутри!
Но
