выразить свою любовь к дочери? Почему она выросла такой жадной и пресыщенной, что только надежда провести целый день в магазинах может вызвать у нее прилив нежности? Что тому причиной – скромный образ жизни, который ей пришлось вести, или наше жестокое время? Нет, нельзя все списывать на эпоху, на других. Я тоже виновата. Моя вина родилась в ту минуту, когда я впервые не сумела понять и утешить ее, откупившись подарками. Я любовалась изысканным изгибом платья на ее стройной талии, изяществом облегающего топика, ее длинными точеными ножками, обтянутыми узкими джинсами, – а она радовалась подношениям, которые я складывала к ее ногам. Меня ослепляет ее красота, и я хочу оттенить ее, чтобы скрасить раны, нанесенные жизнью. Куда как проще творить этот мираж, чем дать совет, быть всегда рядом, залечить душу – для этого я слишком неуклюжа. Мы обе расплачиваемся за мои ошибки, дорогая моя, красавица моя, как же я тебя люблю…
И не выпуская дочь из объятий, она прошептала ей на ухо:
– Дорогая моя, красавица моя, как же я тебя люблю…
– Я тоже люблю тебя, мам, – выдохнула Гортензия в ответ.
Жозефина почти поверила, что это правда. Она выпрямилась, чувствуя, как радость возвращает ей силы. Жизнь обрела краски, жизнь вновь хороша, если Гортензия любит ее; она выпишет хоть двадцать тысяч чеков, лишь бы дочь снова шепнула ей на ушко признание в любви.
Раздача подарков продолжалась. Зоэ и Александр громко выкликали имена, оберточная бумага летала по гостиной и корчилась в камине, на полу змеились обрывки лент, оторванные этикетки липли к чему ни попадя. Гэри подбрасывал в огонь поленья, Гортензия рвала зубами непослушные узлы, Зоэ дрожащими руками открывала конверты с сюрпризами. Ширли получила шикарные сапоги и собрание сочинений Оскара Уайльда на английском, Филипп – длинный кашемировый шарф небесно-голубого цвета и коробку сигар, Жозефина – полную коллекцию дисков Гленна Гульда[40] и «айпод» («Ой, да я не знаю, как с этими штуками обращаться!» – «Я тебе покажу!» – обещал Филипп, обнимая ее за плечи). Зоэ тащила рассыпающуюся охапку подарков к себе в комнату; Александр восторженно улыбался, в нем снова проснулось детское любопытство, и он вдруг спросил, ни к кому особо не обращаясь:
– Интересно, а почему у дятла никогда не болит голова?
Едва все отсмеялись, Зоэ тоже решила не отставать:
– А скажите, если долго-долго с кем-нибудь говорить, он может в конце концов забыть, что у вас большой нос?
– А почему ты спрашиваешь? – удивилась Жозефина.
– Потому что я вчера вечером в подвале ухитрилась так заболтать Поля Мерсона, что он позвал меня в воскресенье в Коломб[41], на концерт своей группы!
Она сделала пируэт и склонилась в глубоком реверансе, готовая принимать поздравления.
Недавней грусти как не бывало. Филипп откупорил еще бутылку шампанского и спросил, как там индейка.
– О господи! Индейка! – подскочила Жозефина,
Гленн Херберт Гульд (1932–1982) – знаменитый канадский пианист.
Город и коммуна в 10 км от Парижа.
