Wälder standen in jenem zarten, lächelnden Grün, das die Seele erheitert und dem Auge wohltut, nur stellenweise von melancholischen Bergschatten durchbrochen. Das Moos glich einem Teppich, der aus tausendfältigem Smaragd von geschäftigen Händen geschaffen schien, und tausend Stimmen, tausend Leben und tausend Liebe surrten, summten und brummten.
Eng aneinandergeschmiegt stiegen sie aufwärts, durch brennende. Ginsterbüsche und kniehohe Blumenfelder, über zackige Felsen und biegsames Strauchwerk.
„Liebster,“ brach Lieselotte das Schweigen, das beide umfing — „nun gehst du wirklich fort von mir — —“
„Aber, Lissy — ich komme wieder!“
„Und — wenn du nicht wiederkommst?“
„Mädel — glaubst du vielleicht, dass ich die Liebe, das grenzenlose Glück, das du mir geschenkt hast, wegwerfe wie eine welke Blume? Deine junge, wunderbare Liebe“
„Und wenn du es tätest — aus Schwäche?“
„Aus Schwäche? Wo ich mein Leben hergeben würde für dich? Das verstehe ich nicht, Lissy.“
„Du verstehst es nicht — jetzt nicht — aber vielleicht — nein, du sollst es nicht verstehen lernen. Du wirst mich also nie, niemals vergessen?“
„Nie, niemals, so wahr ich dich liebe!“
Sie waren auf dem Gipfel eines Hügels angelangt, von dem man Äcker und Wiesen, Wälder und Flüsse bis weit in die Ferne überblicken konnte. Schweigend setzten sie sich auf den schwellenden Moosboden, Gerhards Blick schweifte hinüber zu dem Dörfchen, an dessen Rand in Bäume eingebettet das Pfarrhaus lag.
„Immer wird dieses Fleckchen Erde für mich das schönste auf der Welt bedeuten“, sagte er inbrünstig. „Weil ich dich hier gefunden habe — —“
Lieselotte hatte die Hände um die hochgezogenen Knie gefaltet. „Wenn du nur nicht fortmüsstest,“ stammelte sie — „wenn ich dich nur hierbehalten könnte —“
Gerhard sah sie an. In ihren Augen funkelten Tränen. Sofort war er bei ihr, nahm ihren Kopf zwischen seine Hände. „Lissy — Lieb — sei doch vernünftig — sieh, es geht ja nicht anders —“
„Ich weiss —“ sie schluckte schwer, „und ich ärgere mich über mich selbst, Gerhard. Aber ich habe Angst — —“
„Angst? Wovor, Lissy?“
In einer Bewegung völliger Hilflosigkeit zuckte sie die Achseln. „Ich weiss es selbst nicht. Ich möchte ein fröhliches Gesicht machen, um dir den Abschied nicht zu erschweren — aber es ist eine merkwürdige Angst in mir, wie die Ahnung von etwas sehr Traurigem — ach, Gerhard — du wirst mir oft schreiben, nicht wahr? So oft es deine Zeit erlaubt? Und du wirst mich nicht vergessen?“
Sie schlang die Arme um seinen Hals, sie presste die tränenfeuchte Wange an die seine. Das sonst so stille, zurückhaltende Mädchen war heute von einer fieberhaften Erregtheit, die Gerhard unklar beunruhigte.
Er drückte sie zärtlich an sich, strich ihr immer wieder beruhigend über das heisse Gesicht. „Du kannst mir bedingungslos vertrauen, Liebste — ich habe dich lieb wie nichts sonst auf der Welt. Ich habe keinen andern Gedanken als dich — als unsere gemeinsame Zukunft. Komm, sei tapfer — fühlst du denn nicht, wie schwer es auch mir wird, von dir fortzugehen?“
Sie versuchte, ruhiger zu werden. Aber der Ausdruck von Angst mich nicht aus ihren Augen. ,,Wenn du nun andere Frauen kennen lernst, Gerhard — Frauen, die schöner und Klüger sind als ich — —“
Er verschloss ihr den Mund mit einem Kuss. „Sprich nicht weiter, Lissy — du darfst nicht so Sprechen! Hast du so wenig Vertrauen zu mir? Ach, Lissy, ich glaube, du weisst gar nicht, was du mir bist! Muss ich es immer wieder sagen? Du bist das Schönste, Kostbarste, das Heiligste in meinem Leben. Ich werde dich liebhaben, nur dich, solange ich atme. Genügt dir das?“
,,Schwöre mir, Gerhard, dass du nie eine andere Frau lieben wirst als mich — —“
„Ich schwöre es dir —“
Sie legte seine Hand an ihre Wange.
„Ich möchte lieber sterben, als deine Liebe missen“, sagte sie leise. „Ich möchte lieber Schande, Qual und Tod erdulden, als dich verraten — —“
Wortlos, erschüttert streichelte er ihr schimmerndes Haar.
Als sie hinabstiegen, war es Nacht. Heiliger Friede Tag über den Feldern, und durch die Wälder ging die Einsamkeit. Alles Leben schien aufgegangen zu sein im Schoss des Todes, alle Lautheit schien gestorben vor der Majestät des Traumes.
Die Luft war heiss, als das Tal sie aufnahm. Fern vom Dorf her erklang der letzte Glockenton, der die Menschen zum Gebet gerufen.
Bei den ersten Häusern machten sie halt. Von Pastor Winkelmann hatte sich Gerhard schon verabschiedet, denn sein Zug ging am frühen Morgen.
Nun blickten sie sich noch einmal in die Augen, reichten sich die Hände und nahmen sich wortlos zum letztenmal den Schwur der Treue ab.
„Lebwohl,“ sagte Gerhard, „lebwohl, Lissy — im Mai komme ich wieder — —“
„Im Mai — —“ wiederholte sie, schloss die Augen und liess den Kopf müde nach rückwärts sinken. Da umfasste er sie schnell, presste die Lippen auf die ihren, lange . . . dann riss er sich los und verschwand mit schnellen Schritten in der Nacht.
Sie war stehen geblieben und sah ihm nach. Längst hatte die Dunkelheit ihn aufgenommen, sie konnte ihn nicht mehr sehen, aber sie hörte, dass er vor sich hinsang — vielleicht, um den Schmerz der Trennung gewaltsam zu betäuben. Lauschend hob sie den Kopf, sie erkannte die Melodie: es war das Lied, das er damals gesungen, als er ihr seine Liebe gestanden. Und nun trug der Wind ihr die Worte zu; sie hörte seine Stimme, immer weiter verklingend:
Ein Junge liebt’ ein Mädel,
Ein Mädel, ach, so sehr!
So’n Liebe gibt’s im Städtel
Strassarf, strassab nicht mehr!
Sie geh’n mit stolzen Mienen
Stets Arm in Arm und Tritt an Tritt,
Das hält hübsch warm und schadet nit
Den Köpfen voll Rosinen!
5
Pastor Winkelmann bekam am nächsten Tag Besuch. Ein seltsamer Herr kam. An seiner Weste hing eine schwere goldene Kette, an den Fingern blitzten Brillanten. Sein Gesicht war breit, die Stirn niedrig, das dunkle Haar in der Mitte gescheitelt und kurz geschnitten. Die unruhigen, kleinen Augen verschwanden fast hinter dem Fett, das seinem Gesicht etwas Verschwommenes gab, das die Charakterisierung erschwerte.
Pastor Winkelmann schien ebenso erfreut wie erschrocken zu sein, als der Fremde anlangte. Lieselotte konnte nicht schnell genug für einen Imbiss sorgen, und bald schloss sich Winkelmann mit Harry Hillmann ein.
,,Sie haben mich ordentlich überrascht — es ist doch nichts
