sich Häuser, fertige und unfertige, für Puppen aller Lebenslagen. Mietskasernen für Puppen mit bescheidenen Mitteln; Küchen und Einzelwohnungen für Puppen der unteren Klassen; großartige Stadthäuser für Puppen der gehobenen Gesellschaft. Einige dieser Etablissements waren bereits mit Blick auf die Bedürfnisse von Puppen mit wenig Geld eingerichtet worden; andere konnten auf Zuruf mit Regalen, Stühlen und Tischen, Sofas, Bettgestellen und Polstermöbeln allererster Güte eingerichtet werden. Die Vertreter des gehobenen und niederen Adels, für deren Gebrauch diese Puppenstuben geplant waren, lagen hier und da in Körben und starrten unbeirrt an die Decke; aber um ihrem Stand in der Gesellschaft Ausdruck zu verleihen und sie bei Ihresgleichen zu halten (was sich im wirklichen Leben als überaus schwierig erwies), hatten die Schöpfer dieser Puppen der Natur etwas nachgeholfen, denn sie wollten sich nicht auf Merkmale wie Satin, Baumwolldruck oder Lumpenkleider verlassen, sondern hatten Unterschiede kreiert, die unmissverständlich waren. So hatte die Puppendame von hohem Rang perfekt gearbeitete Gliedmaßen aus Wachs, aber das galt nur für sie und andere Puppen ihrer Klasse; die nächste Klasse auf der sozialen Skala war aus Leder gefertigt, und die nächste aus grobem Leinen. Was die einfachsten Puppen betraf, so hatten diese gerade mal Streichhölzer als Arme und Beine – und lagen sie einmal an ihrem Platz, gab es keine Möglichkeit mehr, dort herauszukommen.
In Caleb Plummers Zimmer befanden sich neben den Puppen noch verschiedene andere Musterexemplare seines Handwerks. Es gab einige Archen Noahs, in denen allerdings Vögel und Tiere mit Sicherheit seltene Gäste gewesen wären, das kann ich versichern; man hätte sie bestenfalls über das Dach hineinpferchen und dann in die einzelnen Abteilungen schütteln und stoßen können. Die meisten dieser Archen Noahs hatten Klopfer an den Türen; vielleicht nicht gerade passend für eine Arche, da auf dem Meer vermutlich wenig morgendliche Besucher und Briefträger vorbeikommen dürften, und doch eine nette Verzierung an der Außenseite des Bauwerks. Es gab Unmengen kleiner Spieluhren in Form von Karren, die, wenn sich die Räder drehten, ausgesprochen melancholische Musik spielten. Viele kleine Fiedeln, Trommeln und ähnliche Folterinstrumente; Kanonen, Schilder, Schwerter, Speere und Kanonen ohne Ende. Man fand kleine Stehaufmännchen in roten Reiterhosen, die unaufhörlich irgendwelche Hindernisse hinaufstolperten und auf der anderen Seite Kopf voran herunterfielen; und es gab Tiere aller Art, insbesondere Pferde aller Rassen, vom gefleckten Fässchen auf vier Stiften, mit einer kleinen Pelerine als Mähne, bis zum edlen Schaukelpferd.
"Du warst gestern Abend in deinem schönen neuen Mantel im Regen unterwegs", sagte Bertha.
"Ja, in meinem schönen neuen Mantel", antwortete Caleb und warf einen Blick auf die Stelle, an der ein grob gearbeitetes Kleidungsstück aus Sackleinen zum Trocknen aufgehängt war.
"Wie froh ich bin, dass du ihn gekauft hast, Vater."
"Und obendrein von einem Schneider! Von einem recht modischen Schneider; ein leuchtend blaues Tuch, mit glänzenden Knöpfen; das ist ein viel zu guter Mantel für mich."
"Zu gut!", rief das blinde Mädchen, das kurz lachen musste und in die Hände klatschte; "als ob irgendetwas zu gut für meinen hübschen Vater sein könnte, mit seinem lächelnden Gesicht, den schwarzen Haaren und seiner aufrechten Gestalt, als ob irgendetwas zu gut für meinen hübschen Vater sein könnte!"
"Aber ich schäme mich fast, ihn zu tragen", sagte Caleb und beobachtete die Wirkung seiner Worte auf ihr strahlendes Gesicht. "Ich höre die Jungen und die Leute hinter mir sagen: 'Hallo-o! Was für ein Geck!', und ich weiß nicht, in welche Richtung ich schauen soll. Und als mich der Bettler letzte Nacht nicht in Ruhe lassen wollte; als ich sagte, ich sei ein ganz gewöhnlicher Mann, antwortete er: 'Nein, Euer Ehren! Euer Ehren, sagen Sie das nicht!' Ich war ziemlich beschämt. Ich denke wirklich, dass ich nicht das Recht habe, ihn zu tragen."
Glückliches, blindes Mädchen! Wie fröhlich sie doch war!
"Ich sehe dich, Vater", sagte sie und umklammerte ihre Hände, "so klar, als hätte ich die Augen, die ich nie haben will, wenn du bei mir bist. Ein blauer Mantel – !"
"Leuchtend blau", sagte Caleb.
"Ja, ja! Leuchtend blau", rief das Mädchen aus und wandte ihm ihr strahlendes Gesicht zu, "die Farbe, an die ich mich gerade noch erinnern kann; die Farbe, die der gesegnete Himmel hat! Du sagtest mir, dass er schon immer blau war! Ein leuchtend blauer Mantel – "
"Maßgeschneidert", warf Caleb ein.
"Ja! Maßgeschneidert", rief das blinde Mädchen und lachte herzhaft; "und darin steckt du, mein lieber Vater, mit deinen fröhlichen Augen, deinem lächelnden Gesicht, deinem ausholenden Gang und deinem dunklen Haar; so jung und schön siehst du aus!"
"Hallo-o! Hallo-o!" sagte Caleb. "Ich werde gleich verlegen."
"Ich glaube, das bist du schon", rief das blinde Mädchen und zeigte in ihrer Fröhlichkeit auf ihn. "Ich kenne dich, Vater! Ha, ha, ha! Ich habe dich erwischt, nicht wahr?"
Aber wie verschieden war das Bild in ihrem Kopf von dem Caleb, der dasaß und sie beobachtete! Sie hatte von seinem ausladenden Gang gesprochen. Damit hatte sie recht. Jahrelang hatte er diese Schwelle nicht ein einziges Mal mit der ihm so eigenen Langsamkeit überschritten, sondern mit einem Tritt, der genau für ihr Ohr gedacht war, und nie hatte er, selbst wenn sein Herz am schwersten war, den leichten Schritt vergessen, der ihr so fröhlich und mutig erschien.
"Da haben wir's", sagte Caleb und ging ein oder zwei Schritte zurück, um seine Arbeit besser begutachten zu können; "so nah an der Wirklichkeit wie ein Halfpence einem Sixpence. Wie schade, dass sich die ganze Vorderseite des Hauses auf einmal öffnet! Wenn es nur eine Treppe gäbe und echte Türen zu den Zimmern, durch die man hineingehen könnte! Aber das ist das Schlimmste an meinem Beruf.. Ich mache mir ständig etwas vor und betrüge mich selbst."
"Du sprichst so leise. Bist du nicht müde, Vater?"
"Müde", sagte Caleb aufbrausend, "was sollte mich ermüden, Bertha? Ich war noch nie müde. Was bedeutet dieses Wort?"
Um seinen Worten mehr Ausdruck zu verleihen, nahm er die Pose zweier kleiner, gähnender Figuren auf dem Kaminsims ein, deren Torsos in einem ewigen Zustand der Müdigkeit versunken zu sein schienen, und summte dazu ein kleines Lied. Es war ein Trinklied, etwas über einen glänzenden Becher, und er sang es so übertreiben unbekümmert, dass es sein Gesicht tausendmal hagerer und nachdenklicher aussehen ließ als je zuvor.
"Was! Du singst ja!", sagte Tackleton, der Spielzeugverkäufer, für den Caleb arbeitete, und steckte den Kopf durch die Tür. "Verflucht! Ich kann nicht singen."
Niemand hätte jemals gedacht, dass Tackleton singen kann. Er hatte keineswegs das, sagen wir mal so, passende Gesicht dafür.
"Ich kann es mir nicht leisten zu singen", sagte Tackleton. "Ich bin froh, dass es dir anscheinend anders geht. Ich hoffe, du schaffst es auch, hin und wieder zu arbeiten. Kaum Zeit für beides, sollte ich meinen?"
"Wenn du ihn nur sehen könntest, Bertha, wie er mir zu grinst!", flüsterte Caleb. "So ein Scherzbold! Wenn man ihn nicht kennen würde, könnte man meinen, er meint es ernst, nicht wahr?"
Das blinde Mädchen lächelte und nickte.
"Ich danke Ihnen für das Bäumchen, das schöne Bäumchen", antwortete Bertha und zeigte ihm eine kleine, blühende Rose. Caleb hatte ihr dazu eine Geschichte vorgeschwindelt, die sie glauben ließ, die Rose sei das Geschenk ihres Herrn – obwohl Caleb selbst auf ein oder zwei Mahlzeiten verzichtet hatte, um sie kaufen zu können.
"Der Vogel, der singen kann, aber nicht will, muss zum Singen gebracht werden, sagt man", murmelte Tackleton. "Was ist mit der Eule, die nicht
